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cronache 


farmoplant 


al diavolo i politicanti! 


«Gli amministratori possono sgomberare il 
presidio ma non le idee e la volontà della gente di 
liberare questa città dal rischio e dal dominio 
Montedison! Se essi sono più sensibili agli 
interessi dei padroni che ai bisogni della 
popolazione vorrà dire che la gente dovrà 
cominciare a pensare seriamente a come liberarsi 
anche di loro». 

Questo lo stralcio finale del comunicato diffuso dal 
Presidio Popolare nelle prime ore della mattinata 
dell’8 ottobre. Poche ore sono infatti trascorse 
dallo sgombero forzato di quella saletta del 
comune di Massa occupata dal 27 agosto, sede 
del Presidio e punto di riferimento fisico del «polo 
della sfiducia» rispetto alle intenzioni delle 
istituzioni locali di provvedere veramente ad una 
definitiva e indiscutibile chiusura della 
Farmoplant, dell’inceneritore e alla bonifica di un 
territorio da troppi anni inquinato dai criminali 
progetti economici della Montedison. 

Di fatto, alle ore 5.30, una quindicina di vigili 
urbani, in veste di tutori dell’ordine pubblico, 
hanno espresso le reali volontà di sindaco ed 
amministratori: togliere di mezzo una fastidiosa 
forma di dissenso e proseguire il più indisturbati 
possibile nella riconversione del polo chimico: 
garantendo così ai criminali di Foro Bonaparte 
(sede centrale della Montedison per chi non lo 
sapesse) l’indisturbata presenza della 
Farmoplant/Agrimont ma, soprattutto di 
quell’inceneritore che, costituendo la principale 
fonte di profitti per Gardini e soci, riprenderà al più 
presto a fumare. 

Anche per questo si è tenuta il 15 ottobre a Massa 
una manifestazione popolare organizzata dal 
Presidio, nel riconfermare la volontà degli abitanti 
del luogo di cancellare dal territorio ogni presenza 
Montedison, senza compromessi, mezzi termini, 
mezze misure o ambigui discorsi tanto cari a 
Medicina Democratica, Lega Ambiente, WWF, 
Italia Nostra, Acli... che in questa importante 
scadenza hanno ritenuto opportuno il defilamento 
politico, nell'ottica di scendere in piazza il 25 
ottobre, contro la Montedison ma senza troppo 
inimicarsi i rapporti con le istituzioni locali. Questi 
personaggi autodefinitisi «garanti» della volontà 
popolare, promotori un anno fa del referendum 
consultivo contro il polo chimico (sostenitori quindi 
del vincente «quesito A»), di fatto hanno garantito 
soltanto le «legnate» distribuite dagli operai della 
Farmoplant (i militanti del «quesito B», cioè della 
riconversione chimica) ad alcuni «vincitori» del 


; 


& misfatti 


referendum, lasciando di fatto la piazza in mano a 
questi novelli squadristi in tuta blu, schierati con i 
padroni della chimica. Questi operai, pentitisi il 17 
luglio, stanno da tempo ritornando sui loro passi, 
facilmente strumentalizzabili da quelle forze 
politiche interessate a garantire gli interessi 
Montedison, con la stessa logica con la quale si 
ordina ai «lavoratori del manganello» di caricare i 
cittadini che protestano per il sacrosanto diritto 
della salute o si precettano i ferrovieri in sciopero. 
Anche questi sono i prodotti inevitabili di irriducibili 
logiche istituzionali a cui hanno contribuito anche i 
vari «garanti» della volontà popolare e i loro ormai 
dieci anni di «lotte» contro la Montedison di cui — 
visti gli scarsi risultati - molti dovrebbero almeno 
vergognarsi se fossero individui onesti e non 
invischiati nelle squallide logiche della politica 
ambientalista. A questo proposito la 
manifestazione popolare del 15 ottobre ha visto la 
partecipazione soltanto di un migliaio di persone, 
una contestazione verbale sotto la sede del 
comune ed un blocco sulla statale dell’Aurelia. 
Una volontà popolare boicottata da «Tirreno» e 
«Nazione» (servi Montedison), sminuita da questi 
ambientalisti ufficiali e certamente troppo riduttiva 
per contrastare nuovi progetti di Montedison e 
governo, per dare una rettifica all’amministrazione 
locale e mandare un po' al diavolo i veterani del 
politicantismo ambientalista. 
La situazione può involversi ulteriormente nelle 
prossime settimane e se ad alcuni interessa 
l’aggiungere altri dieci anni di «lotte» al proprio 
prestigio, la popolazione purtroppo pare abbia 
superato lo stesso spirito della delega 
autoconfinandosi in una pericolosissima 
rassegnazione, nella convinzione di molti che 
l’inceneritore non riprenderà mai più a fumare e 
che, in ogni caso, il Potere è un mostro troppo 
forte da abbattere o anche solo da smantellare. La 
partita resta comunque aperta. 

Piero Tognoli 

Mauro Zanoni 


convegno di studi 
‘68, ieri e oggi 


Nel week-end a cavallo tra la fine di settembre e 
l’inizio di ottobre si è tenuto a Torino il già 
annunciato Convegno internazionale sul '68, 
organizzato dal Centro culturale «Mercier Vega» 
(di Torino, appunto). Convegno celebrativo- 


evocativo, a differenza di altri già visti nel corso di 
questa ricorrenza del ventennale, ma almeno 
nelle intenzioni convegno di studi, o per meglio 
dire di riflessione. 
Non spetterebbe a me che scrivo, in quanto 
facente parte degli organizzatori, dire in che 
misura lo scopo sia stato raggiunto, ragguagliando 
il lettore circa la qualità degli interventi ed il livello 
del dibattito. Ma a quanto pare non è stato 
possibile trovare un cronista meno coinvolto (forse 
perché, permettetemi la battuta, col '68 «siamo 
tutti coinvolti»...). 
«Il 68 tra rivolta, progetto politico e mutazione 
culturale» era il titolo (un po’ pomposo, riconosco) 
del Convegno. E stato rispettato solo in parte. 
Specie nella giornata di sabato le relazioni hanno 
centrato la propria attenzione soprattutto sui vari 
aspetti di quel «cambiamento di prospettiva», di 
quel «modo diverso di vedere le cose», del quale il 
‘68 è stato — se non l’iniziatore — certo il primo 
stimolo rivelatore. 
C'è stato chi si è interrogato circa il significato 
psicologico di questa apparentemente brusca 
rottura dell'immaginario collettivo tradizionale (E. 
Colombo), chi ne ha ricordato le origini 
(successivamente rimosse) rivoluzionarie (O. 
Alberola, A. Gransac), chi ha visto nel ’68 l’evento- 
soglia di un'epoca, capace di tracciare la linea di 
demarcazione tra modernità e post-modernità (S. 
Vaccaro), chi ha tentato di ricostruire la situazione 
socio-politica che ha tenuto a battesimo il gran 
sommovimento in Francia (J.P. Duteuil), chi ha 
parlato dell’arte e degli artisti (J.J. Lebel, M. 
Padovese e F. Santin), chi del '68 nel cinema (P. 
Gobetti), chi di teatro (C. Valenti), e tanti altri che 
sarebbe troppo lungo citare (e speriamo che non 
si offendano). 
Riscaldato da queste relazioni, il dibattito ha 
affrontato preferenzialmente l'argomento 
dell'eredità del '68, tentando di rispondere alla 
domanda («che fare?») che da sempre, ma 
specialmente oggi, perseguita i libertari. 
Un simpatico gruppo di giovani ha richiamato 
l’attenzione dell’uditorio sul punto di vista degli 
appartenenti all'ultima generazione, i figli (nel 
senso stretto del termine, perché nati in 
quell'epoca) del '68, implicitamente invitando i più 
anziani partecipanti a non limitarsi ad interpretare 
il passato, ma a fornire indicazioni per il presente. 
Hai detto niente... 
Conclusioni? Nessuna, come è di rigore in simili 
occasioni. Solo l’impegno (anch'esso di rigore) a 
continuare ad essere presenti, in un modo 0 
nell'altro, a non mollare. 
Speriamo di farcela. 

Roberto Ambrosoli 


antimilitarismo 


«Ad essere sincero, 
quando ho proposto 
questa faccenda, 

non pensavo 

che sarebbe stata 

una così gran 

fatica: c'é da perderci 
la salute, 

a star dietro 

a questi “balordi”, 
Però sono contento». 
Prosegue, 

con questa terza 
«cronaca dall’interno» 
del carcere militare 

di Santa Maria 

Capua Vetere (Caserta), 
il racconto 
dell'esperienza che 
Agostino Manni, 
obiettore totale, 

sta vivendo dietro 

le sbarre grigioverdì. 
Questa volta parla del 
suo nuovo ruolo di 
«maestro», E di altro. 
Intanto, 

il 27 settembre 
Agostino si è visto 
confermare 

la condanna 

ad un mese 

di carcere 

per il suo rifiuto 

di indossare 

gli abiti militari. 


quel registro 
assurdo 


Mi è difficile avvicinarmi a questa grata e non 
pensare che lì, su quelle colline, tra i contadini che 
abitavano quelle valli, Malatesta ha cercato di fare 
la sua rivoluzione, il suo tentativo di cambiare il 
mondo. 

Quando piove, durante le ore d’aria, e non pos- 
siamo andare nei cortili, ci fanno venire qui, in que- 
ste tre sale dove ci sono i televisori. E dalle finestre 
del corridoio, sezionate dagli scacchi fitti della dop- 
pia grata e delle sbarre — quasi che anche i nostri 
sguardi fossero pericolosi, e sentissero il bisogno di 
rinchiuderli insieme alle nostre idee —, è da queste 
finestre che si vedono le alture del Matese, le valli, 
la nebbia. 

Gli altri «comuni» giocano a carte, o guardano 
qualche film. Sono venuto qui con la «scusa» che vo- 
levo leggere il giornale, e che i miei occhi mal sop- 
portano la luce del neon; in realtà, volevo respirare 
il vento e farmi tagliare la faccia dalla violenza delle 
sue raffiche, e bagnare la fronte e le guance da que- 
ste rare ma pesanti gocce di fine settembre. 

Soffia dalle colline, questo alito fresco; e mi porta 
l’odore di erba bagnata, di fiori selvatici, e il suono 
di cento campanacci — di vacche, forse, o di capre, 
portate a spasso da qualche pastore infreddolito, 
che non riesco a vedere, del quale non seguo i passi. 

Ho freddo anch'io; ma mi piace star qui. Mi sento 
piccolo, piccolo e affamato, ma fiero. Penso al mio 
mare: c’era lo stesso vento, l’ultima volta che l’ho 


respirato nell’anima. 


Penso ai miei compagni (quelli di qui «dentro», 
non quelli di «fuori») e mi meraviglio di chiamarli 
così, di pensare a loro con questo nome: «compa- 
gni». 

Rido al pensiero di me, davanti alla lavagna, che 
cerco di insegnargli qualcosa; e di loro, che alla mia 
pazienza rispondono con la solita aria strafottente in 
«Va bene, professore, va bene: continuiamo». 


come 


un telegrafo rotto 


Questa faccenda della scuola è nata in maniera 
molto spontanea. Stavo insegnando a Renzulli le 
lettere dell’alfabeto (lo facevo in cortile, o in sala tv, 
o dove capitava), quando ci siamo accorti che, prati- 
camente, anche tutti gli altri erano nelle sue stesse 
condizioni: il più bravo di loro leggeva come un tele- 
grafo rotto, e solo pochi riuscivano a tenere la penna 


inmano «in maniera dignitosa». 

Piscitelli non corre più il rischio di conoscere suo 
figlio solo quando sarà cresciuto: «sua moglie» ha 
avuto un malore quando le hanno comunicato la sua 
condanna a 21 mesi di reclusione, ed ha perso il 
bambino. 

«Ha ’ffattu valinu», dicono dalle nostre parti. 
«Ha fatto il veleno»: la rabbia, cioé. l’impotenza, la 
disperazione. 

Paolo è stato trasferito qui a Santa Maria dopo 
aver inoltrato la domanda per l'affidamento in pro- 
va; adesso è, come si dice, «sotto osservazione» 
(come un malato di cuore con il rischio del terzo in- 
farto!). Lui è uno dei miei allievi, dei miei «scolari». 

C'è un’auletta, qui, dove qualche anno fa uno del 
reparto «speciali», uno sbirro, teneva un «corso per 
analfabeti» per conto delle autorità del carcere: era 
inutilizzata da mesi — le pareti sono fradice d’umidi- 
tà — ma c'erano dei banchi e una vera lavagna. 

. Ne ho parlato agli altri, ne abbiamo discusso e ab- 
biamo deciso di chiedere alle autorità di poterla usa- 
re per «fare scuola». Sulle prime gli ufficiali erano 
abbastanza imbarazzati e sospettosi: forse avevano 
paura che io mi servissi di questo inedito ruolo di 
«professore» per insegnare ai comuni chissà quali 
«materie», più «pericolose» del saper leggere e scri- 
vere (e, tra parentesi, il loro timore era più che giu- 
stificato). 

Per un mese circa siamo andati avanti senza otte- 
nere alcuna risposta. Hanno anche cercato di «af- 
fiancarmi» nell’insegnamento lo sbirro del corso 
precedente: un tentativo, piuttosto maldestro, di ef- 
fettuare un controllo sulle mie attività, naufragato a 
causa del mio «rifiuto di avere qualsiasi contatto con 
certa gente». 

Alla fine, comunque, hanno detto di sì e ci hanno 
pure rifornito di penne, quaderni e gessetti. E, a 
me, di un vero e proprio registro «per segnare le as- 
senze». 

«E quando qualcuno non viene a scuola, cosa vi 
aspettate che faccia?» ho chiesto ad un tenente, iro- 
nizzando sul fatto che pensassero innanzitutto all’a- 
spetto poliziesco della faccenda, al «controllo». 
«Gli mando un bidello a casa, con l’obbligo di pre- 
sentarsi l'indomani accompagnato dai genitori?». 

Ad ogni modo, la cosa va avanti: al momento 
«facciamo scuola» anche 6/8 ore alla settimana. 

Ad essere sincero, quando ho proposto questa 
faccenda non pensavo che sarebbe stata una così 
gran fatica: c'è da perderci la salute, a star dietro a 
questi «balordi». Però sono contento. 
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Disegno di Lorenzo 
Sartori. Sartori, del quale 
abbiamo pubblicato sullo 
scorso numero la 
dichiarazione, non si è 
presentato — a metà 
settembre — in caserma, 
rivendicando il diritto di 


— essere ammesso al 


servizio civile in qualsiasi 
momento, non solo — 


come prevede la legge — 


presentando la domanda 
con mesi di anticipo. 


È poca cosa, lo so: solo una briciola di ignoranza 
in meno sulla faccia della terra. Ma è sufficiente per- 
ché io mi senta utile e un po’ meno in colpa, per le 
opportunità che la vita mi ha offerto, lasciando a 
loro solo calci in bocca, e miseria, e padroni, e liti da 
strada, e padri alcoolizzati, e la solitudine di chi non 
ha mai avuto un vero amico. 

La cosa che più mi fa felice, però, è l’idea che an- 
che in questo carcere — dove mi hanno rinchiuso per 
aver urlato il mio No alla violenza ed alla subordina- 
zione, e per aver cercato di distruggere un piccolo 
pezzo di questo schifoso mondo - anche qui ho tro- 
vato la possibilità di costruire qualcosa, di dire qual- 
che piccolo Sì. Ad una vita diversa, forse, per me e 
per questi ragazzi; a «qualcosa» che ha a che fare 
con l'umano, il solidale, con il giusto. 

Gli ultimi giorni che è stato qui, Silvestro non fa- 
ceva altro che rimproverarmi di badare poco a lui — 
e agli altri che già sanno scrivere — e di dedicare tutte 
le mie attenzioni a Renzulli, che non sa scrivere af- 
fatto. «Ti sembra giusto — gli rispondevo ogni volta 
— che io insegni a qualcuno a correre, quando c'é 
gente che non riesce ancora nemmeno a cammina- 
re?». 

No. Non sembrava giusto nemmeno a lui. Nean- 
che a lui che nella vita ha sempre inciampato nel pie- 
de di qualcun altro, messo lì apposta per non farlo 
correre, per fargli sbattere il muso per terra. E stato 
scarcerato questa mattina. 


«soggetto 


irrecuperabile» 


Ieri pomeriggio, in cortile, abbiamo riso di gusto, 
alla lettura dell'ordinanza con la quale il Tribunale 
militare di Sorveglianza ha rigettato la sua domanda 
per l'affidamento in prova ed anche quella per la «li- 
berazione condizionale». 

«Ma che cosa gli hai fatto a ’sto maresciallo?» gli 
chiedevano tutti mentre io leggevo ad alta voce i 
reati per cui l'hanno condannato, «gli errori» (come 
li chiamano gli ufficiali) per i quali dopo un anno di 
naja gli hanno portato via altri 3 mesi della sua gio- 
vane libertà: «... duplice insubordinazione con mi- 
naccia aggravata e plurime minacce continuate», 
nonché «insubordinazione con ingiuria aggrava- 
ta 

E poi, i/ giudizio: «Il Tribunale di Sorveglianza, 
composto dai signori dott. ... Presidente, dott. ... 
Magistrato, dott. ... esperto, dott. ... esperto, dalla 
relazione sull’osservazione scientifica della perso- 
nalità ... ai sensi degli artt. 2 e 7 della legge n. ... dal- 
l'apposito gruppo di esperti ... è dato ricavare che ... 
trattasi di soggetto per il quale si sono evidenziate 
capacità di adattamento e relazioni mediocri ... af- 
fettività carente ... costantemente e attentamente 
seguito ... comportamenti spesso istintivi ... alcun 
evidente ed incontrovertibile recupero sociale del- 
l’interessato ... rieducazione ... emenda, recupero 
sociale ... recupero sociale ... recupero sociale ...». 

Manni, ma che cazzo significa? Che cazzo signifi- 
ca tutto quello che hai letto?». 

Significa che questo mondo è pieno di merda. 
Paolo; significa che è stato costruito sull’ignoranza, 
sulla miseria, sulla sopraffazione, sullo sfruttamen- 


to, sulla disuguaglianza, significa che per mantener- 
si, per conservarsi, per riprodursi, questo sistema 
deve trasformare ogni essere umano in un servo, in 
un nemico, o in un cane fedele; significa che con te 
ancora non ci sono riusciti, ed è per questo che ti 
hanno rinchiuso qui dentro; significa che non si può 
non sentire l’ingiustizia di tutto questo porco mon- 
do, non si può non vederne la violenza, perché que- 
sto mondo è tutto ingiustizia, questo mondo è tutto 
violenza; significa che uno schiavo è una persona 
che non ha dignità, che china sempre la testa, che ri- 
sponde e tu, invece, selvaggio figlio della strada, 
bella creatura, tu non sei capace di rispondere sì, 
non te l'hanno ancora insegnato questi porci, non ci 
sono ancora riusciti, non ci sono ancora riusciti... 

Significa che, per loro, sei un asociale, Paolo: sei 
irrecuperabile. E la galera è la sola cosa che ti meri- 
ti. Questo è quello che pensano i giudici, gli «esper- 
ti». E così tutti gli altri, in coro sguaiato — come quei 
ragazzini del mio paese che ballano la loro allegra 
crudeltà intorno al solito povero vecchio, iroso e de- 
mente, curvato in due da secoli di sangue buttato nei 
campi, e gli fanno saltare per aria il cappello, e fug- 
gono impauriti al suo levar di bastone — tutti gli altri, 
ridendo i «Sei irrecuperabile, Silvestro! Irrecupera- 
bile! Irrecuperabile!».. 

Ridevamo tutti. 

Anche Massimo ha riso. Lui che di solito è quello 
che fa ridere gli altri; lui che comincia a rompere le 
scatole prima ancora di saltar giù dal letto, la matti- 
na, e che il suo ultimo saluto è solo l’ennesima can- 
zonatura, l’ultima presa per il culo prima di andare 
a dormire. Lui che mette in imbarazzo tutti i mare- 
scialli con la sua strafottenza — persino il tenente, 
persino il capitano — e che oggi invece se ne sta in un 
angolo, con gli occhi rossi di un lungo pianto, perché 
ha saputo dalla Calabria che sua madre sta a Vercel- 
li, in una stanza d’ospedale, con un ictus nel cer- 
vello. 


ogni tragica ì 
stupidità 


Anche Massimo ha riso. Abbiamo riso tutti di gu- 
sto, ieri pomeriggio, leggendo quell’ordinanza. La ‘ 
prima volta, forse, che un tribunale procura tanta 
allegria a dei detenuti. | 

A volte penso che mi rimarrà poco, alla fine, di 
questa galera. A parte qualche «avanzo di solitudi- 
ne» (0, come la chiama Leonardo, «la polvere fred- 
da di un dolore lontano»). 

Mi rimarrà poco, di questa galera. Anche se mi 
sforzo di fissare nella memoria ogni attimo, ogni ge- 
sto, ogni parola, ogni tragica stupidità, ogni arro- 
ganza di urlo, ogni porta sbattuta, ogni bontà, nel 
sorriso di un «compagno». Uno di quelli che vengo- 
no in tribunale, a portarmi la loro solidarietà; o uno 
di questi, questi di qui, che l'anarchia non sapevano 
nemmeno che cosa fosse, quando sono arrivato, e 
facevano fatica perfino a pronunciarne il nome. 

- Agostino Manni 
Carcere militare 

Santa Maria Capua Vetere 

| 2 settembre 1988 
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comunicati 


DCS VIRUS. L'ADCS (Acquisita defi- 
cienza clericale sindrom) è stata resa 
nota solo quest'anno al Quinto Meeting 
Anticlericale. Provetti illustratori scien- 
tifici lo avevano spiegato, alla maniera di Quark, a 
fumetti. Purtroppo, però, dei reazionari punkotti ne 
hanno distrutto l’originale, impedendo così una 
pronta divulgazione per la prevenzione del Morbo. 
Onde preparare una campagna per la Salute Pub- 
blica, alla maniera di Donat Cattin, invitiamo i bravi 
illustratori libertari a spedirci i loro lavori sulla base, 
flessibilissima, seguente: «L’ADCS, al contrario di 
ciò che affermano altri scienziati, NON deriva da 
morsi di scimmie verdi né dalla Pan Am, bensì si è 
sviluppato dopo l’ultimo viaggio del Papa in Africa. 
Il contagio si è rapidamente diffuso per via missio- 
naria. Questo Virus si presenta in due forme, la 
RAITV-1 e la RAITV-2. 
A contatto con i Media, 0 frequentando le seguenti 
«zone a rischio», i credenti sviluppano riconoscibi- 
li sintomi. 
Le «zone a rischio» sono: Chiese / Parrocchie / 
Caserme / Scuola pubblica e privata. 
| sintomi riconoscibili sono: Vampate al viso del cri- 
stiano / Improvvise affermazioni di integralismo 
(da ultimo Martelli, contaminato dal nuovo retrovi- 
rus HCL-1) / Visioni della fontana inquinata di 
Lourdes / Visione degli attributi wojtiliani. 
Possibili cure sperimentate dai nostri ricercatori: 
Colazione con birra / Abluzioni quotidiane con Cu- 
balibre / Incensamenti con sostanze allucinogene 
(chiodo scaccia chiodo) / Pratica del libero amore 
in pubblico. 
Essendo il Morbo, appunto, un morbo, si racco- 
manda di non usare la benedizione di un altro, in 
particolare di Papi, Cardinali, Vescovi». 
Virus ACDS, se non lo conosci, te lo cerchi! 


Per contatti: Istitute Chien Pasteur 
c/o Circolo culturale «N. Papini» 
via Garibaldi, 47 
61032 Fano (ps) 


ANZINE. E uscito il terzo numero —fina- 
le - de «La Pernakkia», alias «La Par- 
rokkia» punkzine.. Stampata. 88 pagine 
con interviste a: The ex, Social unrest, 
Pro patria mori; articoli su Forte Prenestino e con- 
certi alternativi a Roma; report politici su Amster- 
dam e Berlino; intervista e testi di gruppi punx del- 
l'est; poesie, recensioni, più, come al solito, oro- 
scopo, giochi e altro ancora. La fanzine costa lire 
2.500 + 1.500di spese postali. Invitiamo chiunque 
interessato allo sviluppo di un circuito di distribu- 
zione alternativo e antagonista al mercato a met- 
tersi in contatto con noi. 
Per la «Pernakkia on tapes» è uscito.il demo dei 
F.C.A. hardcore pop band di Roma. Il demo con- 
tiene 16 pezzi tutti registrati in studio, più un opu- 
scolo di 20 pagine con intervista, foto, testie state- 
ments del gruppo. Costa lire 4.000 + 1.500 di spe- 
se postali. 


h) 


i E riti 


Rinnoviamo l'invito alla cooperazione per una cre- 
scita realmente incisiva del circuito anti-commer- 
ciale. Autoproduzione e autogestione per uscire 
dal loro controllo, per non essere parte del loro bu- 
siness. 

Per contatti, richieste, ecc. 


Fabrizio D'Andrea 
via Prenestina, 186 
00176 Roma 


Scrivere a: 


TUDENTI. Come ogni anno, sono riprese 

presso la libreria Utopia, a Milano, le riu- 

nioni settimanali degli studenti medi ed 

universitari. L'appuntamento‘ è il lunedì 
alle ore 16. 


Per contatti: Collettivo studenti del circolo 
«Ponte della Ghisolfa» 
c/o Libreria Utopia 
via Moscova; 52 
20121 Milano 
tel. (02) 65.23.24 


TTANTANOVE. La riunione anarchica 
internazionale prevista per il settembre 
‘89 a Lione non ci sarà. 

In un comunicato, Mimmo Pucciarelli e 
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Alain Thévenet (Lione), Marianne Enckell per il 
CIRA (Ginevra), Rossella Di Leo e Amedeo Berto- 
lo del Centro Studi Libertari (Milano), Dimitri Rous- 
sopoulos dell'Anarchos Institute (Montreal), Heloi- 
sa Castellanos e Eduardo Colombo (Parigi), Ro- 
nald Creagh e Jean-Jacques Gandini (Montpel- 
lier) affermano che né a Lione né a livello interna- 
zionale sono riusciti a raccogliere un numero suffi- 
ciente di persone pronte a partecipare all’organiz- 
zazione della riunione. Auspicano comunque che 
il tema «Allons enfants de l’anarchie» sia ripreso 
altrove e si dichiarano pronti a sostenere le iniziati- 
ve che si presenteranno (convegni di studi, mo- 
stre, ecc.) con le risorse di cui dispongono. 


Atelier de Creation Libertaire 
13, rue Pierre Blanc 
_. F-69001Lyon 


Contattare: 


IBRI. Prosegue, dai primi anni ‘70, l’atti- 
vità editoriale portata avanti in un paesi- 
no del Cilento — nella parte meridionale 
della provincia di Salerno — da Giusep- 
pe Galzerano, un giovane anarchico. Della sua co- 
piosa produzione editoriale, suddivisa in varie col- 
lane (Atti e memorie del popolo, Contributi meri- 
dionali, Edizioni di storia cilentana, Altri versi, | ta- 
scabili, ecc.), abbiamo già avuto modo di occuparci. 
Ci limitiamo qui a segnalare gli ultimi tre volumi di 
argomento politico-sociale: 
Gaetano Bresci (La vita, l'attentato, la condanna e 
la morte del regicida anarchico), di Giuseppe Gal- 
zerano, pagg. 208 (con foto), lire 14.000. 
Bartolomeo Vanzetti, una vita proletaria (L'auto- 
biografia, le lettere dal carcere, le ultime parole ai 
giudici), pagg. 80, lire 9.000; 
I coatti politici in Italia (La repressione nell'Italia 
umbertina), pagg. 96, lire 9.000. 


Galzerano Editore 

84040 Casalvelino Scalo (SA) 
tel. 0974/62028 

c.c.p. 16648842 


Contattare: 


JAR. È uscita la rivista «Ajar» (Vento). 
Sottotitolo: Cose possibili, esperimenti 
per una nuova sensibilità. 

Nata come supporto dell’omonima e 
strana rassegna di musica-poesia-scritture-mo- 
stre-teatro fatta al Centro sociale autogestito di 
Udine. Articoli su: rapporti arte-istituzioni-ecologia 
della mente, nuova sensibilità, espressività fem- 
minile, bioregionalismo, centro sociale, poesie, 
scritture, problema etnico-linguistico, immagini... 


Per richieste: Fales/Farcs per l'ecologia sociale 
Cas. post. 36 
33058 San Giorgio di Nogari 


(Udine) 


economia 


dietro la finanziaria 


Una piovra 
tentacolare, 

che esercita 

un controllo enorme 
su tutto, 

senza poter essere 
controllato o frenato 
dai cittadini, 

che in teoria 
dovrebbero essere 
suoi fruitori: 

così si presenta 

lo Stato. 


Si ripete e si ripropone, con una ritualità ricorren- 
te negli ultimi mesi di ogni anno, la rappresentazio- 
ne parlamentare del dibattito sulla finanziaria. Una 
sorta di tira e molla tra maggioranza e opposizione 
nell’affrontare un problema fondamentale per le 
sorti dello stato: la definizione del bilancio di spesa, 
corretto annualmente a seconda delle necessità ri- 
conosciute, dal disavanzo pubblico dettato dai debi- 
ti e dagli sperperi, delle entrate fiscali dirette e indi- 
rette. E un olimpo economico per addetti ai lavori e 
inacessibile ai più, in cui si cimentano gli esperti dei 
partiti per raggiungere il mitico obiettivo di far qua- 
drare i conti, allo scopo dichiarato di tenere in piedi 
l’elefantiaca macchina di gestione centralizzata del- 
la cosa pubblica. 

Quest'anno i numeri sembrano impressionanti; 
ma del resto ogni anno lo sono sempre di più. Ven- 
gono propinati dai media quasi con sadico terrori- 
smo psicologico, che raggiunge l’effetto di far senti- 
re imponete il classico essere umano della strada, il 
quale non può che sentirsi sopraffatto dalla valanga 
di cifre in negativo che gli piombano addosso. Si sor- 
tisce l’effetto di una delega psicologica, nel senso di 
incentivare un atteggiamento passivo basato sulla 
speranza che gli addetti ai lavori siano effettivamen- 
te competenti. Senza intervenire direttamente, si ri- 
chiede loro di risolvere la situazione catastrofica da 
cui, senza essersene accorti, ci si trova sommersi. 


un panorama 


poco eclatante 


Carlo Azeglio Ciampi, governatore della Banca 
d’Italia, ha denunciato che nel bel paese il debito 
pubblico è arrivato alla cifra record di un milione e 
seimilasettecentocinque miliardi di lire, corrispon- 
dente al 98,4% del PIL, che è il prodotto interno 
corrispondente al valore di tutto ciò che si produce 
sul suolo nazionale. Divisa tra tutti gli italiani resi- 
denti, compresi i neonati, questa enorme cifra corri- 
sponde a circa venti milioni pro capite. Il che signifi- 
ca che sul capo di ognuno di noi pende un debito 
enorme, molto oltre le singole possibilità finanziarie 
reali, senza che nessuno di noi abbia contribuito in 
alcuna maniera a spendere tanto senza mai pagare, 
anche perché ben pochi avrebbero la possibilità 
concreta di fare tanti debiti. 

C'è da chiedersi che cosa lor signori abbiano com- 
prato di tanto indispensabile in tutti questi anni, fino 
ad arrivare al punto di indebitarsi per un valore che 
corrisponde a quello che si produce in un anno su 
tutto il suolo nazionale, in una nazione considerata 
tra le maggiori potenze industriali e commerciali del 


mondo. La cosa non è subito evidente. Anzi! non è 
evidente affatto. Con una simile cifra si suppone che 
dovremmo, se non navigare nell’oro, almeno gode- 
re di un benessere spropositato, in cui tutti dovreb- 
bero avere più del necessario. Invece abbiamo di 
fronte agli occhi una situazione ben poco eclatante, 
dove le cose non risolte sono ampiamente maggiori- 
tarie. Tutto ciò che è sottoposto alla gestione stata- 
le, attraverso la sua gerarchia burocratica, costa 
molto e funziona malissimo e, soprattutto, vive in 
un permanente passivo destinato ad accrescersi con- 
tinuamente. Dalle poste alla sanità, alla scuola, ai 
trasporti pubblici, alla magistratura, ai beni cultura- 
li, agli enti locali, alle partecipazioni statali, senza 
contare il costo enorme e totalmente improduttivo 
delle varie forze armate, dipendenti sia dalla Difesa 
che dal Ministero degli Interni. A tutto ciò aggiun- 
giamo gli effetti collaterali della disoccupazione, 
della sotto occupazione, del lavoro nero mal paga- 
to, della distruzione progressiva dell'ambiente do- 
vuta all'inquinamento della terra, delle acque e del- 
l’aria, alla deforestazione e all’aumento sconsidera- 
to del cemento a detrimento di aree naturali. 

Un panorama poco eclatante, selvaggiamente di- 
struttivo, corroborato dalla gestione dei partiti im- 
prontata all’accaparramento clientelare e alla spar- 
tizione del potere. La macchina statale costa vera- 
mente troppo alla società e ad essa non dà quasi nul- 
la, o meglio ciò che dà in cambio è irrimediabilmen- 
te segnato dall’inefficienza, dalla corruzione e, nella 
maggioranza dei casi, dal ladrocinio. Lo stato pos- 
siede le strutture per governare, decidere ed impor- 
re le proprie decisioni con la forza. E una piovra ten- 
tacolare che esercita un controllo enorme su tutto, 
senza poter essere controllato o frenato dai cittadi- 
ni, che in teoria dovrebbero essere suoi fruitori. In 
Italia i partiti si sono impossessati dei cardini della 
sua gestione, legittimati ad esercitare tale potere dal 
sistema elettorale. Riescono così a piazzare i loro 
uomini nelle leve di controllo e di comando, mentre 
le loro burocrazie sono diventate uffici di colloca- 
mento di incarichi e servizi che, come dimostrano i 
fatti, sono a detrimento dell’efficienza e dell’utile 
sociale, quando invece questo dovrebbe essere lo 
scopo primario del loro operato. 

Ma qual è la ricetta del governo attuale per riusci- 
re a sanare il deficit permanente? Propone 14.800 
miliardi di nuove entrate, cioè di nuove tasse, e un 
calo di spesa di 15.400 miliardi, ottenuto attraverso 
una serie di tagli alle spese correnti; l'aumento del 
deficit effettivo dovrebbe così essere portato a 
117.000 miliardi invece dei tendenziali 146.000. I ta- 
gli saranno ottenuti aggiungendo nuove tasse comu- 
nali, per cui lo stato concederà meno soldi ai comuni 
aumentando ugualmente le loro entrate, con l’au- 
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mento delle tariffe dei trasporti pubblici, con nuovi 
ticket sull’acquisto dei medicinali assieme all’assi- 
stenza indiretta per i lavoratori autonomi, ai quali 
verrà anche applicato il condono fiscale, in modo 
tale che quelli di loro che vorranno mettersi in rego- 
la non verranno multati, ma più semplicemente pa- 
gheranno le tasse che non hanno pagato negli ultimi 
cinque anni. L’unico sistema che il governo ha esco- 
gitato, consiste dunque nell’aumentare le tasse, al- 
l’unico scopo di diminuire l'aumento del deficit, che 
però continuerà ugualmente ad aumentare di oltre 
100.000 miliardi. 


furto 


organizzato 


Nulla di nuovo sotto il sole. La vecchissima logica 
si aggiorna: da sempre i potenti fanno i loro «porci 
comodi» rimpinguati dalla ricchezza collettiva. Così 
facevano i romani che succhiavano sangue e ricchez- 
ze ai popoli colonizzati con la forza delle armi; così i 
feudatari, che costringevano contadini e artigiani a 
dar loro la maggior parte del frutto del proprio lavo- 
ro; così i preti, che sottoponevano il popolo a pagare 
gabelle esose; così i Borboni, che mantenevano la 
loro burocrazia e il loro esercito con continue tasse, 
tenendo il popolo in miseria. L’elenco potrebbe 
continuare e sarebbe lungo. Gli stati si ristruttura- 
no, adeguandosi alle democrazie in auge e alle logi- 
che tecnologiche e planetarie divenute indispensa- 
bili. ma il rapporto di sottomissione e di ladrocinio 


x 


organizzato è rimasto intatto nella sua essenza. 
Ogni rinnovamento è funzionale alla perpetuazione 
della logica del dominio, che vede strati sociali privi- 
legiati imporsi e farsi sostenere da quelli sottoposti 
con la forza. : 

Non è facile dire cosa si potrebbe fare. Noi no 
siamo al loro posto e non sappiamo cosa faremmo se 
ci fossimo. Ma il fatto è che non vogliamo esserci. 
Pensiamo infatti che al loro posto sarebbe difficile 
agire diversamente, o comunque sarebbe un agire 
diverso incapace di mutare sia la forma che la so- 
stanza del problema e di eventuali «soluzioni». Se di 
possibile soluzione si vuol parlare, dal nostro punto 
di vista, non può che partire dal rifiuto della logica 
vigente. La causa fondante dell’agire mafioso e di 
ladrocinio dello stato controllato dai partiti risiede 
nella strutturazione della gestione burocratica e 
centralizzata. 

Fino a quando continuerà ad esserci, il debito 
pubblico rimarrà incontenibile e tutti noi dovremo 
continuare a pagare le loro scelte militariste, buro- 
cratiche e clientelari. Solo quando verrà assunto 
collettivamente un pensiero di rifiuto radicale del- 
l’organizzazione politica in atto, distruggendo nei 
nostri cuori e nelle nostre menti il mito della necessi- 
tà delle strutture gerarchiche, cioè il mito della ine- 
luttabilità del dominio, forse allora sarà possibile 
ipotizzare e cominciare a mettere in pratica un 
modo di autogestione dell’economia e delle decisio- 
ni, che non sarà più basato sul furto organizzato dal- 
l’elite dominante, a detrimento di tutto il corpo so- 
ciale. 

Andrea Papi 


arbitrî polizieschi 
legata ad un palo 


«Oltraggia due poliziotti e viene legata al palo»: 
con questo titolo // giornale di Napoli del 24 
settembre scorso ha dato notizia di un «piccolo» 
fatto di cronaca locale, accaduto a Casalvelino 
(Salerno): Il resoconto, che si commenta da solo, 
è firmato dal nostro compagno Giuseppe 
Galzerano. Ne riproduciamo ampi stralci. BN 


È rimasta legata ad un palo della luce sotto lo 
sguardo sbigottito di centinaia di automobilisti che 
transitavano. Protagonisti dell'incresciosa 
vicenda sono stati due agenti del distaccamento 
della Polstrada di Vallo della Lucania ed una 
donna, Clara Volpe, 34 anni, titolare della 
lavanderia «Primavera» di Casalvelino. 

La negoziante, come ogni mattina, si stava 
recando al lavoro alla guida della sua Mini- 
Innocenti, targata CS 160515, quando veniva 
bloccata da una pattuglia della Polstrada che 
stazionava all'ingresso del paese. 

Gli agenti hanno contestato alla donna alcune 
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irregolarità: i pneumatici lisci e il mancato 
possesso del documento di-passaggio di 
proprietà. Scontata la contravvenzione con 
conseguente minaccia del ritiro del libretto di 
circolazione. Esasperata, Clara Volpe ha replicato 
energicamente profferendo una frase che i 
poliziotti hanno ritenuto oltraggiosa. Gli agenti 
hanno reagito arrestando la donna e legandola 
con le manette ai polsi ad un palo, dove è rimasta 
per circa un'ora. 

Nel frattempo la coppia di agenti ha continuato a 
svolgere il proprio lavoro di controllo del traffico. 
Molti automobilisti hanno notato Clara Volpe 
piangente e visibilmente provata dalla 
mortificazione subita. La donna ha chiesto aiuto a 
gran voce ed il primo a soccorrerla è stato 
l'assessore Gaspare Ridolfi. 

Ai due agenti, l'assessore ha chiesto spiegazioni. 
«Sono fatti che a lei non interessano. Vada via», . 
avrebbero risposto i poliziotti. «Ma c'è una donna 
legata», ha aggiunto Ridolfi. Non ha ottenuto alcun 
chiarimento. 

Sono quindi sopraggiunti gli architetti Gian Carlo 
Loffredo e Francesco Denise, titolari di uno studio 


la cui finestra affaccia sulla piazza dove è 
accaduto l'assurdo episodio. 

L'architetto Loffredo ha chiesto maggior rispetto 
peri diritti umani ed ha fatto notare che era fuori 
luogo tenere una donna legata al palo della luce a 
prescindere dalla sua colpa. Si è così offerto di 
ospitare Clara Volpe nella sala d'attesa del suo 
studio in attesa dell'auto della polizia. Anche lui è 
stato minacciato di arresto. Intanto sul posto si è 
creata una notevole folla di curiosi. 
A questo punto si è ritenuto che dovesse essere 
prossimo l'arrivo dei carabinieri della stazione 
vicina alla piazza, a non più di un minuto di auto. 

I due agenti hanno voluto invece attendere che sul 
posto giungesse l'auto del commissariato di Vallo 
della Lucania per trasferire la donna. 

Finalmente l'auto è arrivata e Clara Volpe si è 
potuta sottrarre agli sguardi impietosi di centinaia 
di persone. Trasferita al tribunale di Vallo è stata 
giudicata per direttissima e condannata dal 
giudice Mario lannotti a quattro mesi e mezzo col 
beneficio della condizionale. (...) 


Giuseppe Galzerano 


Arriva in queste 
settimane nelle 
librerie la nuova 
edizione (peri tipî 

di Eleuthera) de 
«L’ecologia della 

- libertà» di Murray 
Bookchin, anarchico 
statunitense, 
fondatore dell'ecologia 
sociale. 
Riproduciamo qui 
ampi stralci 

della prefazione 

che Bookchin 

ha scritto 

per questa terza 
edizione italiana 

del suo 

attualissimo libro. 


Murray Bookchin 
PE sa 


L'ECOLOGIA 
DELLA LIBERTA 


ecologia sociale 


ecologia sociale 


perché 


Non è più possibile, oggi, considerare i problemi 
ecologici poco importanti, marginali, «borghesi». 
I dati sull’incremento planetario della temperatura 
dovuto al crescente tasso di anidride carbonica nel- 
l'atmosfera (il cosiddetto «effetto serra») e la sco- 
perta di immensi buchi nello strato di ozono — un fe- 
nomeno, attribuito al larghissimo uso di clorofluo- 
rocarburi, che consente l’ingresso di mortali radia- 
zioni ultraviolette — e, ancora, l’inquinamento mas- 
siccio degli oceani, dell’aria, dell’acqua potabile e 
del cibo, la diffusa deforestazione causata dalle 
piogge acide e dai tagli insensati, la disseminazione 
di materiale radioattivo lungo la catena alimenta- 
re... tutto ciò ha dato all’ecologia un’importanza 
che non ha mai avuto in passato. La società attuale 
sta danneggiando il pianeta a livelli tali da superare 
le capacità d’auto- risanamento della Terra. Ci stia- 
mo sempre più avvicinando al momento in cui il pia- 
neta non sarà più in grado di mantenere la specie 
umana e le complesse forme non umane di vita che 
si sono sviluppate in miliardi di anni di evoluzione 
organica. 


quaranta milioni 
di bisonti 


Ora, di fronte a questo scenario catastrofico, c'è il 
rischio, per quello che posso giudicare dalle tenden- 
ze in atto in Nord America e in alcuni Paesi dell’Eu- 
ropa occidentale, che ci si volga a curare i sintomi 
anziché le cause, che la gente ecologicamente impe- 
gnata cerchi soluzioni cosmetiche anziché risposte 
durevoli. Certo, la crescita dei movimenti «verdi» 
un po’ in tutto il mondo — compreso il Terzo Mondo 
— testimonia dell’esistenza d'un nuovo impulso ad 
occuparsi correttamente del disastro ecologico. Ma 
quel che appare sempre più chiaro è che c’è bisogno 
di ben più che di un «impulso». Per quanto sia im- 
portante fermare la costruzione di centrali nucleari, 
di autostrade, di grandi agglomerati urbani e l’uso di 
sostanze chimiche micidiali in agricoltura e nell’in- 
dustria alimentare, bisogna rendersi conto che le 
forze che conducono la società verso la distruzione 
planetaria hanno le loro radici in un’economia mer- 


cantile da «cresci-o muori», in un modo di produzio- 


ne che deve espandersi in quanto sistema concorrén- 
ziale. Quello che è in ballo non è una semplice que- 


| stione di «moralità», di «psicologia», di «ingordi- 
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gia». Dato un mondo concorrenziale in cui ognuno 


è ridotto a compratore o venditore e in cui ogni im- 
presa deve espandersi in un contesto economico di 
cane-mangia-cane, la crescita illimitata è inevitabi- 
le. Essa acquisisce l’inesorabilità di una legge fisica 
che funziona indipendentemente dalle intenzioni 
individuali, dalle propensioni psicologiche, dalle 
considerazioni etiche. 

Attribuire tutta la colpa dei nostri problemi eco- 
logici alla tecnologia o alla «mentalità tecnologica» 
e all'aumento demografico (per prendere due degli 
argomenti che più spesso emergono nei mass-me- 
dia) è come prendersela, per un’ammaccatura, con 
la porta che abbiamo colpito o con il cemento su cui 
siamo caduti. La tecnologia — ed anche la cattiva tec- 
nologia, come i reattori nucleari — amplifica proble- 
mi esistenti; di per sé non li produce. La crescita del- 
la popolazione è un problema relativo, Jo lo è. I 
demografi da molto tempo sanno che normalmente 
quello che fa impennare le statistiche sono la pover- 
tà materiale e lo sfacelo culturale, non le migliorate 
condizioni di vita. A dire il vero non si sa ancora 
bene quanta gente potrebbe vivere decentemente 
sul pianeta senza produrre sconvolgimenti ecologi- 
ci. Gli Stati Uniti, nell’ultima metà del diciannovesi- 
mo secolo, hanno spazzato via quaranta milioni di 
bisonti, hanno sterminato specie come il piccione 
viaggiatore i cui stormi oscuravano il cielo, hanno 
distrutto vaste aree di foresta originaria ed eroso ot- 
tima terra coltivabile per una superficie pari a quella 
di un grande Paese europeo... e tutto questo danno 
l'hanno fatto con una popolazione di meno di cento 
milioni e con una tecnologia piuttosto arretrata per 
i nostri standard attuali. 

Insomma, ben altri fattori che non la tecnologia e 
la pressione demografica erano all’opera quando si 
dispiegò questo grande dramma di spoliazione. La 
piaga che affliggeva il continente americano era più 
devastante d’una invasione di locuste. Era un ordi- 
ne sociale che si dovrebbe chiamare senza tante ce- 
rimonie per quello che era ed è: capitalismo, nella 
sua versione privata all’Ovest e nella sua forma bu- 
rocratica all’Est. Eufemismi come «società tecnolo- 
gica» o «società industriale», termini così diffusi nel- 
la letteratura ecologica contemporanea, tendono a 
mascherare con espressioni metaforiche la brutale 
realtà di una società predatoria. Essi tendono a di- 
stogliere la nostra attenzione dalla natura sfruttatri- 
ce di un’economia strutturata sulla competizione 
anziché sui bisogni degli esseri umani e della vita 
non-umana. Così la tecnologia e l'industria vengono 
rappresentati come i protagonisti malvagi di questo 


1 


dramma, al posto del mercato e dell’illimitata accu- 
mulazione di capitale, al posto cioè di un sistema di 
accumulazione (di «crescita») che alla fine si mange- 
rà l’intera biosfera, se gli si consentirà di sopravvive- 
re abbastanza a lungo. i 

Agli enormi problemi sistemici creati da questo 
ordine sociale si debbono aggiungere gli enormi 
problemi sistemici creati da una mentalità che co- 
minciò a svilupparsi assai prima della nascita del ca- 
pitalismo e che in esso è stata completamente assor- 
bita. Mi riferisco ‘alla mentalità strutturata attorno 
alla gerarchia e al dominio, in cui il dominio dell’uo- 
mo sull’uomo ha dato origine al concetto che domi- 
nare la natura fosse «destino», anzi necessità dell’u- 
manità. Ora, il fatto che nel pensiero ecologico ab- 
bia cominciato a filtrare l’idea che questa concezio- 
ne del «destino» umano sia perniciosa è certo con- 
fortante. Tuttavia non sé ancora compreso chiara- 
mente come questa concezione sia sorta, perché 
persista e come possa essere eliminata. E invece si 
debbono esplorare le origini della gerarchia e del 
dominio, se si vuole trovare un rimedio allo scon- 
quasso ecologico. Il fatto che la gerarchia in tutte le 
sue forme — dominio dell’anziano sul giovane, del- 
l’uomo sulla donna, dell’uomo in forma di subordi- 
nazione di classe, di casta, di etnia o di una qualsiasi 
delle altre possibili stratificazioni di status sociale — 
non sia stata identificata come un ambito di dominio 
assai più ampio del solo dominio di classe è stata una 
delle carenze cruciali del pensiero radicale. Nessuna 
liberazione sarà mai completa, nessun tentativo di 
creare un'armonia tra gli esseri umani e tra l’umani- 
tà e la natura potrà mai avere successo finché non 
saranno state sradicate tutte le gerarchie e non solo 
le classi, tutte le forme di dominio e non solo lo 
sfruttamento economico. 


non-gerarchica 


e senza classi 


Queste idee costituiscono il nucleo essenziale del- 
la mia concezione d’ecologia sociale e di questo libro 
L’ecologia della libertà. Ho accuratamente sottoli- 
neato l’uso che faccio del termine «sociale», quando 
mi occupo di questioni ecologiche, per introdurre 
un altro concetto fondamentale: nessuno dei princi- 
pali problemi ecologici che ci troviamo oggi ad af- 
frontare può essere risolto senza un profondo muta- 
mento sociale. E questa un’idea le cui implicazioni 
non sono ancora state pienamente assimilate dal 
movimento ecologico. Portata alle sue logiche con- 
clusioni significa che non si può pensare di trasfor- 
mare la società presente un po’ alla volta, con picco- 
li cambiamenti. Per lo più, questi piccoli cambia- 
menti non sono altro che colpi di freno che possono 
solo sperare di ridurre la folle velocità con cui la bio- 
sfera viene distrutta. Certo, dobbiamo guadagnare 
quanto più tempo possiamo, in questa corsa contro 
il biocidio. E dobbiamo fare tutto il possibile per 
non farci superare. Ma ciò nonostante il biocidio 
proseguirà, a meno che non si convinca la gente che 
è necessario un mutamento radicale e non ci si orga- 
nizzi a tale scopo. Si deve accettare il fatto che l’at- 
tuale società capitalistica deve essere sostituita da 
quella che io chiamo «società ecologica», cioé da 
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una società che implichi i radicali mutamenti sociali 
indispensabili per eliminare gli abusi ecologici. 
Anche sulla natura di tale società «ecologica» si 
deve approfonditamente riflettere e dibattere. Al- 
cune conclusioni in merito sono quasi ovvie. Una 
società ecologica deve essere non gerarchica e senza 
classi, se deve eliminare il concetto stesso di domi- 
nio sulla natura. A questo proposito, non si può non 
riandare ai fondamenti dell’eco-anarchismo di un 
Kropotkin ed ai grandi ideali illuministici di ragio- 
ne, libertà, forza emancipatrice dell'istruzione, por- 
tati avanti da un Malatesta ed un Berneri. Meglio, 
gli ideali umanistici che guidarono i pensatori anar- 
chici d’un tempo debbono essere nel loro complesso 
recuperati e fatti progredire nella forma d’un uma- 
nesimo ecologico che incarni una nuova razionalità, 
una nuova scienza, una nuova tecnologia: temi tutti 
che ho sviluppato nell’undicesimo capitolo di que- 
sto libro. 
Il motivo per cui ho sottolineato gli ideali illumi- 
nistici libertari. non è semplicemente riconducibile 
ai miei gusti, alle mie predilezioni ideologiche. Si 
tratta, in realtà, di ideali che non possono non esse- 
re presi in attenta considerazione da qualunque in- 
dividuo impegnato ecologicamente. Oggi giorno, in 
tutto il mondo, si offrono inquietanti alternative ai 
movimenti ecologici. Da un lato si va diffondendo, 
soprattutto in Nord America, ma anche in Europa, 
una sorta di malattia spirituale, un atteggiamento 
contro-iluministico che, in nome del «ritorno alla 
natura», evoca atavici irrazionalismi, misticismi, re- 
ligiosità dichiaratamente «pagane». Culti delle «di- 
vinità femminili», «tradizioni paleolitiche» (0, se- 
condo i gusti, «neolitiche»), rituali «ecologici» (in- 
somma tutta una sorta di ecologia voodoo - autode- 


| finitasi «ecologia profonda» che, quanto a primitivi- 


smo, fa il pari con economia voodoo dell’ Ammini- 
strazione Reagan) vanno prendendo piede di qua e di 
là dell’Atlantico in nome di una «nuova spiritualità». 
Questo revival di primitivismo non è per nulla un fe- 
nomeno innocuo: spesso è permeato di un perfido 
neo-maltusianesimo che sostanzialmente si prefigge 
di lasciare morire di fame i povert, in special modo 
le vittime delle carestie nel Terzo Mondo, allo scopo 
di «ridurre la popolazione». La Natura — ci si dice — 
dev'essere lasciata libera di «seguire il suo'corso», la 
fame, la carestia non sono causate — ci si dice — dal- 
l’agribusiness, dal saccheggio delle grandi imprese, 
dalle rivalità imperiali, dalle guerre civili nazionali- 
stiche; esse traggono origine dalla sovrappopolazio- 
ne. In questo modo i problemi ecologici vengono 
completamente svuotati del loro contenuto sociale e 
ridotti alla mitica interazione delle «forze naturali», 
spesso con accenti razzistici che puzzano di fasci- 
smo. 

Dall’altro lato, è in via di costruzione un mito tec- 
nocratico secondo il quale la scienza e l’ingegneria 
risolverebbero tutti i mali ecologici. Come nelle 
utopie di H.G. Wells, ci si chiede di credere che v'è 
bisogno di una nuova élite per pianificare la soluzio- 
ne della crisi ecologica. Fantasie del genere sono im- 
plicite nella concezione della Terra come di una 
«astronave» (secondo la grottesca metafora di 
Buckminister Fuller), che può essere manipolata 
dall’ingegneria genetica, dall’ingegneria nucleare, 
dall’ingegneria elettronica, dall’ingegneria politica - 
(tanto per dare un nome altisonante alla burocra- 
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zia). Ci si parla dell’esigenza di una maggiore cen- 
tralizzazione dello Stato, che sfocerebbe nella crea- 
zione di «Mega-Stati», in raggelante parallelo con le 
imprese multinazionali. E come la mitologia è di- 
ventata assai popolare tra gli eco-mistici, tra i soste- 
nitori di un primitivismo in versione ecologica, così 


la teoria sistemica ha raggiunto una grande popola-. 


rità tra gli eco-tecnocrati, tra i fautori del futurismo 
in versione ecologica. In entrambi i casi gli ideali li- 
bettari dell'Illuminismo —la sua valorizzazione della 
libertà, dell’istruzione, dell’autonomia individuale 
— vengono negati dalla simmetrica pretesa di respin- 
gerci a quattro zampe verso un «passato» OSCuro, 
mistificato e sinistro o di catapultarci come missili in 
un «futuro» radioso, ma altrettanto mistificante e si- 
nistro. 


che cos'é 


la natura 


L'’ecologia sociale, così come la presento in que- 
sto libro, lancia un messaggio che non è primitivisti- 
co né tecnocratico. Essa cerca di definire il posto 
dell’umanità nella natura — posto singolare, posto 
straordinario — senza ricadere in un mondo di anti- 
tecnologici cavernicoli, da un lato, e senza volar via 
dal pianeta con fantascientifiche astronavi e stazioni 
orbitali, dall’altro. L'umanità, sostengo, è, parte 
della natura anche se differisce profondamente dalla 
vita non-umana per la capacità che ha di pensare 
concettualmente e di comunicare simbolicamente. 
La natura, a sua volta, non è semplicemente una 
scena panoramica da guardare passivamente attra- 
verso una finestra; essa è l'insieme dell’evoluzione, 
l'evoluzione nella sua totalità, proprio come l’indi- 
viduo è la sua intera biografia, non una semplice 
somma di dati numerici che misurano il suo peso, la 


sua altezza e magari la sua «intelligenza» e via di se- 


guito. Gli esseri umani non sono soltanto una delle 
tante forme di vita, una forma meramente specializ- 
zata per occupare una delle tante nicchie ecologiche 
del mondo naturale. Sono esseri che, perlomeno 
potenzialmente, potrebbero rendere l’evoluzione 
biotica autocosciente e consapevolmente auto-dire- 
zionata. Con questo non voglio dire che l'umanità 
arriverà mai ad avere una conoscenza sufficiente 
delle complessità del mondo naturale tale da poter 
prendere il «timone» dell’evoluzione naturale e diri- 
gerla del tutto a sua volontà. Anzi, le mie riflessioni 
sulla spontaneità nel primo capitolo di questo libro 
mirano proprio a suggerire la prudenza negli inter- 
venti sul mondo naturale, a sostenere che si deve 
modificare con grande cautela. Ma, come ho argo- 
mentato in Thinking Ecologically (pubblicato in ita- 
liano con il titolo Non sottovalutiamo la specie uma- 
na su «Volontà» 2-3/87), quello che veramente ci 
faunici, singolari nello schema ecologico delle cose, 
è che possiamo intervenire in natura con un grado 
d’autocoscienza e di flessibilità sconosciuto a tutte 
le altre specie. 1 

Che poi noi lo si faccia in modo creativo o distrut- 
tivo costituisce forse il più grave problema che dob- 
biamo affrontare in ogni riflessione sulla nostra in- 
terazione con la natura. Se la nostra potenzialità 


umana di dare auto-direzionalità consapevole alla 


natura è enorme, dobbiamo però ricordarci che oggi 
siamo ancora meno che umani. 

La nostra è ancora una specie divisa — divisa anta- 
gonisticamente per età, genere, classe, reddito, et- 
nia, eccetera — non una specie unita. Parlare di 
«umanità» in termini zoologici come fanno, di que- 
sti tempi tanti ecologisti — anzi trattare la gente 
come una mera specie anziché come esseri sociali 
che vivono in complesse creazioni istituzionali e non 
in una primeva landa selvatica —è ingenua assurdità. 
Un’umanità «illuminata» giunta a rendersi conto 
delle sue piene potenzialità in una società ecologica- 
mente armoniosa è solo una speranza, non certo 
una realtà esistente, un «dover essere» e non un «es- 
sere». Anzi finché non avremo creato una società 
ecologica, la nostra capacità di ucciderci tra di noi e 
di devastare il pianeta farà - come fa —- di noi una 
specie meno evoluta di altre. Non riuscire a vedere 
che il problema di attingere la nostra piena umanità 
è un problema sociale che dipende da fondamentali 
mutamenti istituzionali culturali significa ridurre 
l’ecologia radicale a zoologia e rendere chimerico 
qualsiasi tentativo di realizzare una società ecologi- 
ca. 


legami 


comunitari 


Com'è possibile conseguire quelle trasformazioni 
sociali di grande portata che io propongo? Non cre- 
do che esse possano avvenire tramite l’apparato sta- 
tale, vale a dire, in un sistema parlamentare, tramite 
la sostituzione di un partito con un altro partito 
(per quanto altamente ispirato possa essere apparso 
quest’ultimo durante il suo previo periodo eroico e 
formativo). La mia esperienza con il movimento 
verde tedesco mi ha chiarito (ammesso che su ciò 
avessi bisogno di chiarimenti) che il parlamentari- 
smo è moralmente dannoso nel migliore dei casi e 
del tutto corrotto nel peggiore. La rappresentanza 
dei verdi al Bundestag ha confermato, in questi ulti- 
mi tempi, i miei peggiori timori: la sua maggioranza 
«realistica» è favorevole alla partecipazione della 
Germania occidentale alla NATO e sostiene una 
forma di «eco-capitalismo» (contraddizione in ter- 
mini) incompatibile con qualunque approccio radi- 
cal-ecologico. 

Ed è inoltre altrettanto importante il fatto che il 
parlamentarismo invariabilmente mina la parteci- 
pazione popolare alla politica, nel significato che a 
questa parola fu attribuito tanti secoli fa. Per gli an- 
tichi Ateniesi, la parola politica significava la gestio- 
ne della polis — cioè della città — da parte dei suoi cit- 
tadini in assemblee faccia-a-faccia, non tramite bu- 
rocrazie e cosiddetti rappresentanti. E vero che cit- 
tadini ateniesi erano solo i maschi e che queste as- 
semblee, oltre alle donne escludevano anche gli 
stranieri e gli schiavi. E vero, anche, che c’erano cit- 
tadini facoltosi che disponevano di risorse materiali 
e godevano di privilegi negati ai cittadini poveri. 

Ma è anche vero che l’antica società mediterranea 
non era arrivata al suo pieno compimento, oltre 
duemila anni fa: non era ancora giunta alla «sua ve- 
rità», per dirla con Hegel. La libertà di partecipazio- 
ne alla vita politica del cittadino non poggiava sulla 
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tecnologia, poggiava sul lavoro degli schiavi e delle 
donne, oltre che sul suo. Aristotele non aveva pro- 
blemi ad ammettere che quando i telai avessero po- 
tuto tessere da soli i Greci non avrebbero più avuto 
bisogno di schiavi, né — aggiungo io — di sfruttare il 
lavoro altrui per avere tempo libero per sé. Oggi le 
macchine possono fare quel che diceva Aristotele... 
è molto di più. Possiamo finalmente fruire del tem- 
po libero necessario a sviluppare noi stessi ed un 
ambito genuinamente partecipativo della vita pub- 
blica senza mettere in pericolo il mondo naturale e 
senza sfruttare il lavoro altrui. L’ecologia radical 
non può essere indifferente alla realtà materiale del- 
la vita umana, non può essere indifferente alle rela- 
zioni sociali né a quelle economiche. Il delicato 
equilibrio esistente tra l’uso della tecnologia a fini di 
libertà ed il suo uso a fini distruttivi per il pianeta è 
materia di giudizio sociale, ma un giudizio che viene 
insensatamente offuscato quando ecologisti sui ge- 
neris denunciano la tecnologia come un male irrecu- 
perabile o la esaltano come una virtù indiscutibile. 
E curioso, mistici e tecnocrati hanno un'importante 
caratteristica in comune: né gli uni né gli altri sanno 
esaminare a fondo una questione né seguirne la logi- 
ca al di là delle più elementari e semplicistiche pre- 
messe. 

Una nuova politica dovrebbe, secondo me, impli- 
care la creazione di una sfera pubblica «di base» 
estremamente partecipativa, a livello di città, di 
paese, di villaggio, di quartiere. Il capitalismo certa- 
mente ha prodotto tanta distruzione dei legami co- 
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munitari quanta devastazione del mondo naturale. 
In entrambi i casi, ci troviamo di fronte alla semplifi- 
cazione delle relazioni umane e non-umane, alla 
loro riduzione alle più elementari forme interattive 
e comunitarie. Ma laddove esistono ancora legami 
comunitari e laddove — anche nelle più grandi città — 
possono nascere interessi comuni, essi devono esse- 
re coltivati e sviluppati. Ho studiato questo tipo di 
politica comunale (ripeto: intendo politica nel senso 
ellenico, non nel suo significato attuale che io desi- 
gno come statualità) nel mio The Rise of Urbaniza- - 
tion and the Decline of Citizenship (Sierra Club, 
1987), non ancora tradotto in Italia. Un sunto delle 
mie opinioni in merito è apparso in italiano con il ti- 
tolo Per un municipalismo libertario («Volontà», 4/ 
85). Per quanto possa apparire discutibile in Europa 
(ma meno, ritengo, negli Stati Uniti), io credo alla 
possibilità di una confederazione di libere munici- 
palità come contropotere di base che si opponga alla 
crescente centralizzazione del potere da parte dello 
Stato-nazione. Su questo terreno, vorrei far notare, 
una politica ecologica è non solo possibile in molti 
casi, ma è anche coerente con l’ecologia concepita 
come studio delle comunità, sia umane, sia non- 
umane. Una società ecologica presuppone quelle. 
forme partecipative, di base, comunitarie che tale 
politica si prefigge di realizzare nel futuro. L’ecolo- 
gia non è nulla se non si occupa del modo in cui le 
forme di vita interagiscono tra loro per costruire co- 
munità e per evolversi come comunità (...). 

Murray Bookchin 
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dossier pinelli/calabresi 


Il primo teorema 


Le bombe, la morte 
di Pinelli 

in Questura, 
l'arresto di Valpreda... 
Furono per tutto 

il movimento, 

nelle Università, 
nelle scuole, 

nelle fabbriche, 
nelle sedi del vecchio 
centro e 

della periferia, 

il segno che 

le regole del gioco 
erano state 
improvvisamente 

e tragicamente 
stravolte. 

Qualcuno aveva 
gettato sul piatto 

una posta cui non 
era facile rispondere: 
una posta di morte 

- edicolpa 
precostituita. 


Enrico Baj, un particolare 
(Pinelli) de / funerali 
dell’anarchico Pinelli, 
acrilici e collage 

su tavola, 1972, 

cm. 380x1200. Questo 
motivo grafico, già 
utilizzato sulla copertina 
delle scorso numero, è 
stato “adottato” anche 
dai promotori del Meeting 
per Pinelli che dovrebbe 
tenersi a Milano il— 0 
intorno al — 15 dicembre 
prossimo (cfr. riquadro a 
pag. 20). x 


Un ricordo personale e, per cominciare, una con- 
fessione abbastanza spinosa. Quando venni a sape- 
re, non saprei dire esattamente come e da chi, ma mi 
sembra fosse la telefonata di un giornalista, della 
morte di Pinelli e dell’arresto di Valpreda, io ho 
avuto per un momento il pensiero (il sospetto, dicia- 
mo, o il timore) che in quella orribile storia delle 
bombe fossero entrambi in qualche modo coinvolti. 

Un brutto pensiero, lo so, ma fondato, in definiti- 
va, su un’argomentazione già definita altre volte. 
Non era il sospetto, o la convinzione, che i compa- 
gni fossero comunque «colpevoli», o «responsabi- 
li», di un atto di terrorismo. L'idea, semplicemente, 
era quella che potessero essere coinvolti in quanto 
ingannati da qualcuno, «tirati dentro» una vicenda 
fuori dal loro controllo. Che fossero stati, come si 
sarebbe detto in seguito fin troppe volte, in tanti al- 
tri casi (e spesso a sproposito), oggetto di una pro- 
vocazione. 

Avevo anche qualche idea su chi questa provoca- 
zione potesse aver organizzato. Ma, come a tanti, 
mi ci sarebbe voluto un certo tempo per capire che il 
disegno di chi aveva ideato quella macabra trama 
era ancora più turpe. Che ad esso erano state sacrifi- 
cate la vita e la libertà di due innocenti. Che al cini- 
smo di chi detiene il potere non c’è mai limite. 

In seguito, naturalmente, di quei taciti sospetti ho 
avuto spesso occasione di vergognarmi. Non a tor- 
to: in fondo, ero più di altri nelle condizioni di non 
cascarci. Conoscevo abbastanza da vicino il movi- 
mento libertario milanese. Avevo frequentato Pi- 
nelli quanto bastava per apprezzarne la solidità mo- 
rale, in tanti incontri, dibattiti e discussioni al «suo» 
circolo, in piazzale Lugano, e presso la sede milane- 
se del partito radicale in via Lanzone (un posto ab- 
bastanza strano in cui passare il °68 e dintorni, in cui 
pure allora mi si trovava invariabilmente). Ho anzi 
l'impressione, malsicura, di aver incontrato, lì, an- 
che Pietro Valpreda, forse quando si preparava la 
manifestazione per il quarantesimo anniversario dei 
patti lateranensi: un tema fin troppo tipicamente ra- 
dicale, cui gli anarchici, però, non erano insensibili. 
In effetti, era un bel po’ che lavoravamo insieme, 
con una certa proficua indifferenza agli steccati 


‘ideologici. Ma il potere corrompe in molti modi: an- 


che seminando i sospetti. Succede in tempi ideologi- 
camente tranquilli: figuriamoci allora, dopo quei 
mesi esaltanti, ma per certi versi confusi, nello stato 
di choc causato dall’esplosione di piazza Fontana. 
In realtà, le provocazioni del potere non erano 
esattamente una novità. Le sedi politiche dei gruppi 
libertari (contandovi, con qualche semplificazione, i 
radicali milanesi, ma Pannella non era d’accordo) 
erano effettivamente dei posti «strani»: vi ci si svi- 


luppava un’esperienza interessante, vivace, per 
molti versi diversa da quella del movimento degli 
studenti, che cominciava, a Milano, a strutturarsi 
secondo una certa ideologia emme-elle che non fa- 
ceva presagire nulla di buono. Si parlava di soggetti 
sociali nuovi, di nuovi bisogni, di istanze culturali e 
di progetti di de-cultura. C'era un gran fermento: ai 
vecchi militanti si accostavano portatori di etichet- 
te, diciamo così, inedite: situazionisti, provos, onda 
verde, pacifisti, hippies o sedicenti tali. Ma questi 
posti strani erano anche un po’ defilati, rispetto al- 
l’attenzione generale, e forse non eravamo gli unici 
a condurvi degli esperimenti. Ai margini, così, si ag- - 
girava anche qualche personaggio abbastanza ec- - 
centrico. Tra i provos, o gli hippies, 0 i beat, o affini, 
compariva a volte qualche faccia nuova, o ne spari- 
vano delle vecchie. Il senso della vigilanza non era 
vivissimo: non si sapeva neanche che cosa fosse. 


certi amici 


al bar 


Le conseguenze erano abbastanza ovvie. Ricordo 
che in via Lanzone s’era stabilito un vecchio compa- 
gno senza casa, senza famiglia, e un po’ fuori di te- 
sta: era venuto chissà da dove e fungeva, in teoria, 
da custode. Ogni tanto, però, spariva, per ritornare 
con più soldi in tasca (0 più alcool in corpo) di quan- 
to ne avesse in partenza. Glieli avevano forniti certi 
amici che lo avvicinavano al bar. Amici? Sì, amici: 
membri dell’ufficio politico, magari, ma sempre 
amici suoi. Bah... Negli anni precedenti avevamo 
conosciuto anche il giovane commissario Calabresi. 
Lo si incontrava ogni tanto, in servizio; mi sembra 
persino che ci avesse scortati, amichevolmente, 
quando eravamo partiti (anarchici, radicali, provos 
e sbandati vari) per una marcia per la pace nella re- 
mota direzione delle basi NATO di Vicenza. 

I rapporti con l’ufficio politico, del resto, non era- 
no cattivi: una volta che su un bollettino ciclostilato 
avevamo pubblicato una notizia imprecisa a propo- 
sito della polizia, ci telefonarono cortesemente per 
evitarci la gaffe. Sì, il bollettino non era ancora usci- 
to, ma lo conoscevano lo stesso... Sapevano sempre 
tutto. Ogni tanto, quando nasceva una specie di 
dubbio su una faccia o su una figura nuova (0 vec- 
chia), si prendeva da parte l’interessato e gli si confi- 
dava, in assoluto riserbo, che in quel tal posto, in 
quel tal casolare, in quel deposito fuori mano, erano 
conservati documenti importanti, indirizzi compro- 
mettenti, addirittura armi (non avremmo toccato 
un'arma per nulla al mondo, ma non importa) e si 
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restava con fiducia in attesa della perquisizione. 
Nove volte su dieci arrivava: ed era, vuoi mettere, 
una gran bella soddisfazione. 

Quando ripenso a quegli anni, quelli che vanno, 
diciamo dal ’65 al °69, a volte ho l'impressione di una 
specie di balletto, con degli strani risvolti grotteschi. 
Eppure era importante, in quella fase di risveglio 
politico e di contestazione del già dato, tenere aperti 


anche alcuni poli libertari, non esclusivamente stu- 
denteschi e ideologicamente non troppo dogmatici. 
Quando entrarono nel gioco gli operai non sindaca- 
lizzati delle grandi fabbriche capimmo (quasi) tutti 
che la posta in gioco era grossa e che quel balletto 
poteva concludersi nel più imprevisto dei modi. Gli 
spazi, di fatto, si restringevano: in autunno, la sede 
di via Lanzone era già chiusa, il partito radicale ave- 


«C'é un giovane alla questura, sembra intelligente...» 


Sullo scorso numero abbiamo riprodotto uno stralcio relati- 
vo al ’68. Questa volta, dal libro/intervista «Licia Pinelli. Una 
storia quasi soltanto mia» di Piero Scaramucci (A. Mondadori 
Editore, Milano 1982), stralciamo le pagine relative alle reazio- 
ni alla notizia della morte del comissario Calabresi, alle ipotesi 
sulla morte di Pinelli e ad altro ancora. II 


Piero - Quando hai saputo che avevano ucciso Cala- 
bresi? 


Licia - Stavo andando a lavorare, ero in piazza San Ba- 
bila che aspettavo l'autobus O, oggi è la 61. Si vedeva un 
assembramento molto vasto in corso Venezia, dava l’i- 
dea di un qualcosa di ordinato, dovevano essere dei poli- 
ziotti. Poi alla fermata dell’autobus hanno cominciato a 
circolare delle voci: hanno ammazzato uno, sembra 
che... hanno amazzato Calabresi. In quel momento è ar- 
rivato l’autobus: sono salita per forza d’inerzia perché mi 
sentivo svenire, devo essere diventata così pallida che le 
persone che erano già a bordo mi hanno guardata incu- 
riosite. Sono andata in Istituto ma non me la sentivo di ri- 
manere, volevo sapere, finché uno dei colleghi mi ha det- 
to: «Hai sentito la radio? Hanno ammazzato Calabresi». 
Poi hanno cominciato a telefonare in Istituto i giornali- 
sti. 


Piero - Non ti sei sentita in un certo senso vendicata? 


Licia - Jo mi sono sentita derubata. Perché a quel pun- 
to ho avuto la sensazione che il processo era finito. Ma 
questo in un secondo tempo, quando è venuta fuori la 
mia parte razionale. Sul momento è stato l'orrore di que- 
sta uccisione e poi la paura. Ho avuto paura, ero stravol- 
ta, io ele figlie. 


Piero - Paura di che cosa? 


Licia - Una paura irrazionale, non ci volevo credere, 
non volevo saperlo. Non volevo affrontare questa nuova 
cosa. E poi sono ricominciate le telefonate anonime, e 
anche qualche lettera anonima, meno che dopo la morte 
di Pino, ma con gli stessi insulti. Delle telefonate ci siamo 
liberate subito, con cattiveria. Telefonavano insolenze, 
oppure dicevano: «Visto che cosa è successo? è colpa 
sua...». Allora li mandavo all’inferno, secondo l'impulso 
del momento, ma sempre aggressivamente, velenosa, 
una seconda volta non telefonavano più. E poi sono arri- 
vate lettere, cartoline, non so dirti cosa c’era scritto per- 
ché se non sono firmate non le leggo. 

E le voci: mia suocera era dal parrucchiere e sente una 
signora che dice: «Hanno ammazzato Calabresi e sembra 
che la vedova Pinelli guidasse la macchina!». Pensare 
che proprio quel giorno, 17 maggio 1972, doveva esserci 
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a Palazzo Reale la presentazione del quadro di Baj, Pino 
che precipita dalla finestra della questura... 


Piero - Pino ti aveva detto di aver conosciuto Calabresi? 


Licia - Una volta me ne aveva parlato, diceva: «C'è un 
giovane alla questura, sembra intelligente...», ma solo 
così. 


Piero - E delle minacce che gli avevano fatto Calabresi 
e Allegra? 


Licia - Non mi pare che Pabbia detto a me, sicuramen- 
te ai suoi amici. Ma posso sbagliarmi, comunque ricordo 
la frase che gli fu detta: «Noi possiamo metterti dentro 
anche se attraversi la strada col rosso». 


Piero - Era stato fermato qualche volta? 


Licia - Che sappia io no, una volta ha avuto un proces- 
so in pretura per una manifestazione alla quale non c’era 
perché era in servizio, e basta... fermato no, a meno che 
non lo invitassero cortesemente come l’ultima volta. Co- 
munque da casa non è mai mancato. 


Piero - È stato durante questi cortesi inviti che è nata 
quella specie di amicizia tra Pino e Calabresi? 


Licia - Era stato Calabresi, si vede che voleva stabilire 
un rapporto, aveva regalato a Pino Mille Milioni di uo- 
mini di Enrico Emanuelli. Chissà dove è finito, voleva- 
mo restituirlo, ma poi non so che fine abbia fatto. La ve- 
dova di Emanuelli mi ha mandato altri due libri, dicen- 
domi che suo marito era antifascista e non era dalla parte 
del potere, con una bella lettera. Forse aveva vissuto il 
fatto di quel regalo come un insulto, non lo so. Ma tutto 
questo dopo. Allora Pino aveva ricambiato Calabresi 
con una copia dell’A ntologia di Spoon River. 


Piero - Non ti era sembrato un gesto un po’ strano que- 
sto regalo a un poliziotto? 


Licia - Forse perché lo considerava una persona intelli- 
gente, cosa vuoi che ti dica. Per elevargli la cultura. Se 
parli con una persona ti viene da dire: io sto leggendo 
questo, tu non lo conosci, te lo faccio conoscere. Perché 
ogni tanto Pino riprendeva in mano Spoon rivere se lo ri- 
leggeva. 


Lo indica in uno scaffale sopra la sua testa, tra alcune 
guide turistiche. Subito sotto c’è la riga grigia dei ro- 
manzi di un club per lettori e più sotto la collezione rile- 


gata di «Crimen» anni ’40 e ’50. In uno scaffale alto, ir- 
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va ritrovato anche a Milano la sua vecchia funzione | le regole del gioco erano state improvvisamente e 
e noi del nostro piccolo gruppo eravamo tornati a | tragicamente stravolte. Qualcuno aveva gettato sul 
essere i soliti cani sciolti. Ma questa è un’altra sto- | piatto una posta cui non era facile rispondere: una 


ria, che qui non interessa più di tanto. 


posta di morte e di colpa precostituita. In un certo 


Le bombe, la morte di Pinelli in Questura, l’arre- | senso era proprio la fine di un’innocenza, e di un 
sto di Valpreda... Furono per tutto il movimento, | modo di far politica che avevamo goduto e vissuto 
nelle Università, nelle scuole, nelle fabbriche, nelle | per una stagione molto breve. Il seguito sarebbe sta- 
sedi del vecchio centro e della periferia, ilsegno che | to, comunque, diverso: si sarebbe colorato, si sa, di 


raggiungibile, riconosco La strage di stato, Le bombe di 
Milano, Pinelli, Il silenzio di stato e le altre letture di 
quegli anni. 

Spoon River invece è lì a portata di mano. Ha proprio at- 
traversato tutta la vostra vita, vero? 


Licia - Sempre, sempre. Pensa, la prima volta me lo 
hanno regalato che avevo quindici anni, e man mano che 
me ne regalavano una copia io regalavo quella vecchia. 
Ora la copia che ho me Pha regalata una mia amica d’in- 
fanzia: lei ha voluto la mia che era in italiano e me ne ha 
data una con il testo in inglese a fronte. 


Piero - Allora sei tu che l'hai fatto conoscere a Pino? 


Licia - Sì, quando eravamo ancora fidanzati, poi non se 
n’è più separato. Rileggeva qualche poesia e ci faceva i 
suoi commenti su dei bigliettini, ormai per ogni pagina 
c'erano bigliettini, segnetti: due puntini volevano dire 
una cosa, tre puntini un’altra cosa. In definitiva anche se 
lo leggi tutto non è che lo esaurisci, c’è dentro la storia di 
un paese e ogni volta può rispondere a una tua domanda: 
un libro di poesie serve a questo. 


Piero - Ti chiedevo se non ti era sembrato strano quel 
regalo, perché in quegli anni non usava trattare con i po- 
liziotti. 


Licia - La differenza tra me e Pino era questa: per me 
il poliziotto era il diverso che non volevo neppure met- 
tesse un piede in casa mia, e per lui invece era un uomo. 
Io sono sempre stata così mentre lui è sempre stato all’al- 
tro modo. Cioè lui dava a tutti la possibilità di esprimersi 
perché in tutti vedeva del buono. 


Piero - Arrivàrva a fidarsi? 


Licia - Non credo. Era pieno di entusiasmi ma non era 
uno sprovveduto. 


Piero - E di Calabresi può essersi fidato? 

Licia - Diceva: «E giovane, è intelligente, ci si può par- 
lare», per quel poco che ricordo, «ma è sempre un poli- 
ziotto». 

Piero - La vedova di Calabresi l'hai mai sentita? 

Licia - Mai, né sentita né vista. 


Piero - Non ti è mai venuto in mente di andarla a tro- 
vare? 


Licia - Perché? Il mio è un mondo e il loro un altro. 
Non siamo sullo stesso pianeta. 


Piero - Questa morte non ha creato un legame tra voi? 
Queste due morti... 


Licia - Per quale motivo? Non è che la morte dell’uno 
risarcisca quella dell’altro. Per quale motivo un legame? 


Piero - Ti sei sentita in qualche modo responsabile? 


Licia - No, assolutamente. lo ho denunciato delle per- 
sone alla magistratura, non ho pensato né a faide né alla 
legge del taglione. Ho seguito le vie legali. Io mi sono 
sentita defraudata, io non volevo che morisse, volevo 
che il processo continuasse e venisse a galla la verità, in- 
vece con quella morte il processo era finito ed era sconta- 
to che sarebbe finito così, e qualsiasi altra cosa sarebbe 
finita. 

E molto difficile da esprimere: io parlo di giustizia e si 
intende sempre la giustizia del tribunale. Benissimo, la 
vuoi ottenere anche dai tribunali, perché sono la dimo- 
strazione del potere, e se riesci è una vittoria. Ma non ba- 
sta, la questione della giustizia per me è una cosa più am- 
pia: una persona che uccide deve essere allontanata dalla 
società, ma non messa in galera o giustiziata. L’ostraci- 
smo degli amici, dei parenti, dei conoscenti è una puni- 
zione sufficiente. Capisci ora cosa intendo per giustizia, 
una cosa molto elementare. 


Piero - In questo senso avere giustizia è che tutti sap- 
piano la verità. 


Licia - Sì, avere giustizia è che tutti sappiano la verità. 
Non il mettere una persona in prigione, per me le prigio- 
ni non dovrebbero neppure esistere, non è quella la ma- 
niera di far capire gli errori. La prigione non fa capire 
nulla a nessuno, lo si vede anche oggi, no? Serve ad ab- 
brutire individuo, asservirlo al più forte, annullare la 
personalità specialmente dei più deboli, a umiliare. An- 
gelo della Savia mi diceva che quando entra uno nuovo 
tutti si voltano a guardarlo, specie se è molto giovane, 
come se una ragazza entrasse in una caserma. Tutto que- 
sto non c’entra con la giustizia. Sarà utopia. Io che davo 
dell’utopico a Pino, sono forse più utopica di lui. Per 
questo concetto di giustizia. 

Sai, non è che tu ti rivolti solo per amore. Se ami mol- 
to; se è solo amore, rimani schiacciato dal dolore. Reagi- 
sci se cercano di calpestarti, umiliarti, renderti zero, rea- 
gisci per una questione di giustizia, non reagisci solo per 
amore. 

Jo mi sono sposata a ventisette anni. Ci siamo sposati 
tutti e due a ventisette anni e quando mi dicevano: «Ma 
come mai tu non ti sposi?» rispondevo: «Sai, veramente 
io vorrei trovare uno che sia un amante, un compagno, un 
amico». Mi dicevano: «Non lo troverai mai». Poi quando 
l’ho trovato, dopo quattordici anni finisce tutto così. 
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altro sangue e altre tragedie. Forse, un giorno, si po- 
trà discutere davvero del significato della violenza 
politica degli anni °70 e delle responsabilità relative. 
Maè certo, già ora, che nessuna ricostruzione giudi- 
ziaria potrà cancellare l’ipotesi che le tragedie suc- 
cessive siano state, tutte, frutto di quel seme avvele- 
nato. 

L'impressione che tutto fosse cambiato la perce- 
pimmo in tanti, all'assemblea improvvisata in Stata- 
le, la sera del 12 dicembre (o quella del giorno 
dopo? Non ricordo). Fu una riunione di paura, d’in- 
certezza e di sospetti, che si sciolse alla svelta, con 
l’impressione che potesse essere l’ultima. Parecchi 
partecipanti, di fatto, tornando a casa scoprirono 
che era già cominciato, no, non diremo il rastrella- 


19 anni dopo / Proposta: un meeting 


Un meeting per Pinelli, aperto a tutte le persone e le forze interessate a 
partecipare: è questa la proposta lanciata dagli anarchici milanesi che fan- 
no riférimento alla sede di viale Monza 225 e da altri compagni e collettivi 
(tra cui — naturalmente — la nostra rivista). Ecco il testo dell’appello: 


Giuseppe Pinelli. Quasi un ventennio dopo il suo assassinio nella que- 
stura di Milano, il suo nome e la drammatica vicenda ad esso legata non 
hanno perso d’attualità. 

Nell’ambito del più generale tentativo di «riscrivere» la storia di quegli 
anni di generose battaglie di libertà e di repressioni anche sanguinose da 
parte delle forze della reazione e del Potere — ed anche di rivalutare le figu- 
re che ebbero parte attiva in quel processo repressivo — la minacciata rimo- 
zione della lapide che lo ricorda in piazza Fontana assume un significato 
preciso: quello, appunto, di cancellare la verità storica, a tutto vantaggio 
della «verità» di regime. 

In occasione del (prossimo) 19° anniversario dell’assassinio di Pinelli, gli 
anarchici milanesi che fanno riferimento al Circolo anarchico «Ponte della 
Ghisolfa» ed alla Federazione Anarchica Italiana, insieme con il Colletti- 
vo libertario di Novate Milanese, promuovono un Meeting per Pinelli, al 
quale invitano ad aderire ed a partecipare tutti coloro — individui, associa- 
zioni, organizzazioni, ecc. — che si trovano d’accordo su una semplice veri- 
‘tà («Pinelli è stato assassinato») e su un proposito («La lapide non deve es- 
sere rimossa») — e soprattutto sull’importanza e sul significato che assume 
oggi il riaffermarli pubblicamente. 

A quanti allora si impegnarono in quella grande campagna di controin- 
formazione sulla «strage di Stato», a chi non si è pentito di quella stagione 
di impegno e di lotta, a chi - indipendentemente dall’età e dalla fede politi- 
ca e ideale — interessa testimoniare in prima persona la sete di libertà, la 
voglia di partecipazione, il rifiuto della menzogna e della cancellazione 
della memoria, gli anarchici rivolgono un appello pressante perché — se 
possibile, la sera del 15 dicembre - ci si ritrovi tutti uniti nel ricordo di 
Pino, in un'iniziativa che veda la partecipazione di tutti coloro che si sento- 
no accomunati dalla coscienza che: 


* PINELLI È STATO ASSASSINATO 
* LA LAPIDE NON VA RIMOSSA 


Per ulteriori informazioni, adesioni, ecc., contattare la segreteria orga- 
nizzativa ad uno dei tre recapiti qui indicati. 


Segreteria organizzativa: Libreria Utopia, via Moscova 52, 20121 Milano, 
tel. 65.23.24 (h. 9.30/12.30 - 15.30/19.30, chiusa lunedì mattina e festivi); 
Editrice A, via Rovetta 27, 20127 Milano, tel. 28.96.627 (h. 16-19, feriali); 


Federazione Anarchica, viale Monza 255, 20126 Milano, tel. 25.51.994. 
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mento, ma il fermo dei soliti sospetti, e finirono di- 
rettamente in questura. Il primo (è il più tragico) dei 
tanti futuri teoremi di criminalizzazione era stato 
impostato. La morte di Pinelli, qualsiasi cosa sia 
successa esattamente in quell’ufficio di via Fatebe- 
nefratelli, ne faceva parte integrale. 

Ho sempre creduto che se quel teorema, allora, 
non ha funzionato, se c’è stato un movimento negli 
anni ’70, se la traformazione storica della società ita- 
liana non è stata gestita integralmente dalla reazio- 
ne, dipende in buona parte dal fatto che a quel so- 
spetto e a quelle paure molti abbiano saputo resiste- 
re. Le parole d’ordine famose su Valpreda innocen- 
te e Pinelli assassinato furono quelle attorno a cui si 
ricostruì e si riorganizzò un patrimonio politico ed 
ideale che aveva corso il rischio d’essere disperso. 

Il funerale del 20 dicembre, infine. Un incubo, a 
cinque giorni dall’arresto di Valpreda: pochi metri 
di corteo in un pomeriggio tetrissimo, in un quartie- 
re circondato, con un blocco di «forze dell’ordine» 
che avrebbe praticamente impedito a tutti di arriva- 
re al cimitero, solo mille duemila persone presen- 
ti... AI di là del dolore e del groppo in gola che ave- 
vamo tutti, alcuni ci videro quasi una sconfitta poli- 
tica (i compagni, a Milano, avevano ben altre capa- 
cità di mobilitazione). Altri, invece, lo hanno canta- 
to come l’inizio di una ripresa. Non so: era, certa- 
mente, un momento ancora d’incertezza: per me è 
sempre stata espressa dalla figura di un ragazzo cui 
ero vicino, che cercava di non scoppiare in lacrime, 
e tormentava il gagliardetto rosso di un gruppo bor- 
dighista (le vecchie sette eretiche erano le uniche or- 
ganizzazioni costituite, allora), incerto se spiegarlo, 
a significare una presenza e a riaffermare un’identi- 
tà che non era quella della maggior parte dei presen- 
ti, o tenerlo arrotolato in nome di un’unità tutta da 
riconquistare. 

Mi piacerebbe dire che prevalse questa seconda 
logica, ma in realtà non ricordo proprio come andò 
a finire. Quel che è certo è che i presenti la paura e il 
sospetto l’avevano superati (0 avevano deciso di su- 
perarli, che in fondo è lo stesso). Da una consapevo- 
lezza morale stava per nascere una nuova determi- 
nazione politica. 

Di questo, fra l’altro, dobbiamo essere grati alla 
memoria di Giuseppe Pinelli. 

Carlo Oliva 
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Primo Carnera 


un muro di gomma 


«Compresi subito 
che era accaduto 
qualcosa che andava 
oltre la tragica 
morte di un uomo. 
Quella di Pinelli, 
ancora oggi, 

è una morte simbolo: 
il castello 

dello Stato, 

dalle fondamenta 
così potenti e robuste, 
rivelava tutta la sua 
miseria e fragilità, 
ma anche la sua 
boriosa 
strafottenza. 

Quella notte mi resi 
conto che...». 

La testimonianza 

di Corrado 

Stajano. 


Corrado Stajano, giornalista e saggista, collabora con il 
Corriere della Sera e con Linus. Ha seguito con particolare 
attenzione, fin dal dicembre 1969, le vicende politico-giudi- 


ziarie legate alla strage di Stato. Tra i suoi libri: Il sovversi- > 


vo (un'efficace ricostruzione della vicenda umana e sociale 
dell’anarchico Franco Serantini), Africo, L’Italia nichili- 
sta, Il terremoto (con Giovanni Russo), Un paese in tribu- 
nale (con Giovanna Borgese). Per la RAI ha curato nume- 
rose trasmissioni giornalistiche, tra le quali ricordiamo — 
per l’ampio spazio dedicato alla vicenda di Pinelli La for- 
za della democrazia. Da tempo segue con particolare atten- 
zione il fenomeno mafioso: in questo contesto ha curato il 
volume Mafia, l’atto di accusa dei giudici di Palermo. 

E 


È difficile da dimenticare, quella notte del 15 di- 
cembre 1969. L’ospedale, la casa di Pinelli, Licia 
sulla porta e poi la stanza del questore Guida. Stava 
uscendo l’avvocato Malagugini, quando arrivam- 
mo, Camilla Cederna, Giampaolo Pansa ed io. 
Aveva una faccia disperata, Malagugini, sconvolto 
per le bugie appena ascoltate, fece in tempo a dirci. 

Ricordo nitidamente quella conferenza stampa 
del questore e quel che chiesi. Qual è stata l’ultima 
domanda fatta a Pinelli? Quali sono state le ultime 
cose dette, esistono i verbali»degli interrogatori? 
Nessuno rispondeva, nè Guida nè gli altri poliziotti, 
nè il tenente dei carabinieri che erano nella stanza, 
nessuno mostrava imbarazzo. Domandai anche se il 
fermo di Pinelli, che aveva abbondantemente supe- 
rato le 48 ore, era stato convalidato dalla magistra- 
tura. Il questore rispose di sì e anche questo non era 
vero. Poi seguitò a parlare dell’alibi caduto, un’altra 
bugia. 

Un funzionario, secondo il questore, aveva rivol- 
to a Pinelli delle contestazioni e lui era sbiancato in 
volto: «Il dottor Calabresi aveva allora momenta- 
neamente sospeso l’interrogatorio per andare a rife- 
rire ai superiori. Nella stanza si stava parlando d’al- 
tro, una pausa, quando il Pinelli ebbe uno scatto im- 
provviso, si gettò verso la finestra socchiusa perché 
il locale era pieno di fumo, e si slanciò nel vuoto». Il 
suicidio, secondo Guida, era una evidente autoac- 
cusa. 

Compresi subito che era accaduto qualcosa che 
andava oltre la tragica morte di un uomo. Quella di 
Pinelli, ancora oggi, è una morte simbolo: il castello 
dello Stato, dalle fondamenta così potenti e robu- 
ste, rivelava tutta la sua miseria e fragilità, ma anche 
la sua boriosa strafottenza. Quella notte mi resi con- 
to — non ci voleva molto dopo avere ascoltato Guida 
— che si tentava di coprire una vergognosa verità ri- 
guardante anche la strage di piazza Fontana. 

Mi dissi: vedremo se questo Stato avrà il coraggio 
di riscattarsi, se avrà il coraggio di processare se 


dossier pinelli/calabresi 


stesso secondo il costume di certe grandi democra- 
zie. Ma il processo è stato grottesco e doloroso e non 
ha portato a nulla. E qui bisogna fare un’osservazio- 
ne. Manca la prova giuridica del delitto, si dice. Ma 
la prova politica dell'omicidio di Pinelli esiste, ecco- 
me, e ha un doppio valore. 

Perché non è da cercare solo nella ricerca e nel- 
l’interpretazione di chi non ha mai creduto alla veri- 
tà ufficiale dei fatti, ma anche nelle parole degli uo- 
mini dello Stato che quella notte si trovarono nella 
stanza dove Pinelli entrò vivo e uscì morto. Se tutto, 
infatti, fosse avvenuto come ci è stato raccontato, 
che bisogno c’era di dir bugie, continue, ossessive, 
che bisogno c’era di contraddirsi in modo così spu- 
dorato davanti ai giudici? Ricordo la testimonianza 
del brigadiere Panessa — basta rileggerla nel libro di 
Camilla Cederna — ricordo quel che disse il presi- 
dente del tribunale: «Signor Panessa, lei parla trop- 
po». Sì, aveva detto tutto e il contrario di tutto, ma 
non fu ammonito, spinto a dire finalmente la verità, 
arrestato in aula, come sarebbe successo a chiunque 
di noi avesse detto un decimo delle cose ripetute dal 
brigadiere. Fu solo tutelato: parli di meno Panessa. 

Sono passati quasi vent'anni e siamo ancora qui a 
discutere e questo è un fatto positivo, la memoria 
non è mai caduta, Pinelli non è stato dimenticato. 
Con un senso di impotenza, però, in chi tante volte 
ha scritto e pronunciato il nome di Pinelli; con la 
consapevolezza di battere contro un muro di gomma. 

La morte dell’anarchico Pinelli vale un trattato di 
scienza della politica per le conoscenze insegnate: 
mi ha fatto capire infatti come funzionano i mecca- 
nismi del potere che non è affatto una parola astrat- 
ta, ma è ben corposa, invece; mi ha insegnato anche 
quanta generosità di persone limpide esista e forza 
di libertà e di giustizia, al di là delle idee e degli 
schieramenti. Vent'anni fa ci furono non pochi gior- 
nalisti che sul caso di piazza Fontana e sulla morte di 
Pinelli seppero fare il loro mestiere, con pochi mez- 
zi, spesso contro i giornali dove scrivevano, nella co- 
sternazione degli uomini delle questure che non sa- 
pevano capacitarsi come mai quelle persone che 
consideravano naturali alleati fossero passate dal- 
l’altra parte. Scrivevano articoli, inchieste, bolletti- 
ni, mettevano in discussione tutto, chiedevano i 
conti. 

.La morte di Pinelli ruppe steccati, schemi, schie- 
ramenti, appartenenze, portò a un esame di co- 
scienza collettivo. Che cosa succederebbe adesso? 


Corrado Stajano 
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agenda 


5-6 novembre / bologna 2 dicembre / torino 


Sabato 5 novembre, alle ore 21, festa 


per ildecennale dell’Onagro;ilcircolo»». 


libertario con sede in via Avesella 5 (nei 
pressi della stazione centrale). Simangia, 
si beve, ecc. anche per raccogliere fondi 
per «Senzapatria» e per la Cassa di 
Solidarietà Antimilitarista. 0° 
All'indomani, alle 9.30, si tiene sempre — 
all’Onagro l’incontro antimilitarista 
promosso da Senzapatria e fissato 
originariamente per il 16.ottobre 
(«saltato» a causa dello sciopero 
ferroviario). 

Per ulteriori informazioni, telefonare a 
Mario Barbani (051/347530) o a Mauro 
Zanoni (0585/751493). 


12-13 novembre / milano 


Nella sua sede (via Rovetta 27, tel. 02/ 
2846923 ore 16-20) il Centro Studi 
Libertari organizza un seminario con 
Murray Bookchin e Janet Biehi, 
dell’Institute for Social Ecology del 
Vermont (USA). L'incontro si articola in 
una prima sessione (sabato 12, ore 15) 
sul tema Ecologia sociale e 
municipalismo libertario introdotta da 
M. Bookchin, ed una seconda sessione 
(domenica 13, ore 10) sul tema Ecologia 
sociale ed eco-femminismo introdotta 
da J. Biehl. La quota d'iscrizione al 
seminario è di lire 5.000 per i soci del 
Centro e di 10.000 lire per i non-soci. Per 
iscriversi e per avere maggiori 
informazioni, telefonare o scrivere al 
Centro Studi Libertari (cas. post. 17005, 
20170 Milano). 


26 novembre / milano 


Nell'ambito del ciclo di conferenze sul 
tema «Etnie, eresie, utopie: il rimosso 
dell'Occidente», si tiene alla libreria 
Utopia (via Moscova 52, tel. 02/652324) 
una conferenza dal titolo Culture 
sopravvissute: il prezzo da pagare. 
introducono Sergio Arneodo (Provenzali 
Alpini) ed Enrico Rizzi (Walser). Inizio alle 
ore 18. 
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le spese, andrà a rimpinguare i nostri 
fondineri. E previsto anche un menù peri 
vegetariani. Per prenotazioni ed ulteriori 
informazioni, scrivete e telefonateci.in 
redazione. — ___- 


AI circolo Berneri (corso Palermo 46, tel. 
011/857850dopo le ore:24):si tienezcon 
inizio alle ore 21, un dibattito dal titolo «If» 
e «Inisheer»: due esperienze di 
autoproduzione a Torino. Intervengono 
Stefano Giaccone e Lalli (dell'etichetta 
discografica autogestita Inisheer) ed un 
redattore della rivista «If». 


3 dicembre / milano 


| paria dell’Occidente: gli zingari Rom 
è iltema della conferenza che sitiene alle 
ore 18 alla libreria utopia. Relatori: 
Andrea Bertol e Giorgio Vallery. 


11 dicembre / milano i 


Alleore 10, presso il salone «Pinelli» della 
sede anarchica di viale Monza 255 
(fermata Precotto della linea 1 della 
metropolitana), si tiene la XXXVII 
assemblea di «A», aperta come di 
consueto alla partecipazione di tutti i 
lettori, i diffusori, gli interessati. 


17-18 dic. / castelbolognese 


La Biblioteca libertaria «Armando Borghi» 
(via Rondanini 20, 48014 
Castelbolognese) organizza un 
Convegno di studi dal titolo Armando 
Borghi nella storia del movimento 
operaio italiano ed internazionale. 

I lavori si aprono sabato 17 alle ore 15.30 
nell’Auditorium comunale Don Minzoni, 
in piazza Bernardi. Proseguono poi 
all'indomani con due sessioni, con inizio 
rispettivamente alle ore 9.30 e 15. 

Sono previste relazioni e comunicazioni 
di M. Antonioli, L. Bergonzini, N. Berti, L. 
Di Lembo, C. Doglio, E. Falco, G. 
Galzerano, G.P. Landi, P.C. Masini, |. 
Rossi, G. Sacchetti, F. Tarozzi, C. Valenti, 
C. Venza. 

Domenica 18, alle ore 12.30, 
nell'intervallo tra le due sessioni, si 
inaugurano i locali della Biblioteca 
libertaria «Armando Borghi». 

Per ulteriori informazioni ed eventuali 
sottoscrizioni (a mezzo vaglia postale 0 
assegno): Gian Piero Landi, Ginnasi 1, 
48014 Castelbolognese (ra), tel. 0546/ 
55501. Gli organizzatori assicurano 
l'alloggio solo ai relatori che ne facciano 
richiesta, ma sono disponibili a fornire 
informazioni dettagliate sulle possibilità 
di alloggio a Castelbolognese e dintorni. 
Comunicati in merito saranno inviati ai 
periodici anarchici «L’Internazionale» e 
«Umanità Nova». 


10 dicembre / milano 


Come ogni anno di questi tempi, ci 
troviamo (dalle ore 20.30) nella solita 
trattoria per la (quarta) cena per «A». Si 
mangia, si beve, si canta, si balla sulle 
note della fisarmonica di Gigi. Ospite 
d’onore è Augusto Micelli, prossimo ai 
101 anni, «decano» dei nostri abbonati e 
del nostro movimento in Italia. Prezzo 
della cena: 45.000 lire. Il ricavato, detratte 
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teatro 


A partire dal 64 
all'incirca nascono 

un po’ ovunque, 

o si fanno conoscere 
in forme più radicali, 
in Europa e in America, 
dei piccoli teatri, 
esperienze appartate, 
alcune un po’ segrete, 
tutte sorte in spazi 
alternativi rispetto 
alle sedi del teatro 
istituzionale. 

Ma è proprio nel ’68 
che l'ondata 

di rottura teatrale 
investe decisamente 
il teatro ufficiale 
mettendone in crisi 
lo statuto 

culturale di teatro 

di «servizio» pubblico. 


laboratorio 
di trasformazione 


«La gente che insegna storia» diceva Judith Mali- 
na in una recente intervista «la vede in modo diverso 
da quelli che la vivono in prima persona. Il proble- 
ma dell'insegnante o dell’artista che vuole trasmet- 
tere qualcosa della propria esperienza è di capire 
questo limite. Ognuno ha il suo Paradise Now, 
come ognuno che ha fatto la guerra vede la battaglia 
in cui si è trovato come il centro di quell’esperienza 
storica. Ma è anche uno sguardo distorto. Io ricordo 
il maggio a Parigi, qundo abbiamo occupato l’O- 
deon, ma questo è un piccolo fatto nella grande cosa 
che è successa». 

Premesso che parlare del Sessantotto a teatro si- 
gnifica sintetizzare in una data fortemente simbolica 
un insieme di esperienze che abbraccia in realtà un 
arco di tempo ben maggiore (che va grossomodo 
dall’inizio degli anni Sessanta alla fine degli anni 
Settanta), il discorso sul Sessantotto può essere fat- 
to da due differenti punti di vista. Si può tracciare 
una storia «per eventi», un percorso segnato dalle 
pietre miliari dei grandi eventi teatrali che nel ricor- 
do di chi vi ha partecipato si illuminano di valenze 
autorivelatrici, mentre nelle sistematizzazioni sto- 
riografiche esauriscono la sostanza di un’esperienza 
culturale di spessore profondissimo nell’evidenza 
delle sue manifestazioni fenomeniche. Ma, avverte 
Judith Malina, anche la più simbolica di quelle ma- 
nifestazioni, l'occupazione dell’Odeon a Parigi, non 
è che un piccolo fatto nella grande cosa che è succes- 
sa. 

La grande cosa è l’altro punto di vista dal quale 
guardare il Sessantotto a teatro. E la vita del teatro 
che ha legato quelle esperienze al di sotto delle loro 
esplosioni manifeste, che ne ha costituito il tessuto 
connettivo alimentando la rivolta agli statuti esteti- 
co formali del fare teatro di contenuti culturali ed 
esistenziali di vasta portata. 

Il primo punto di vista è quello celebrativo, che ri- 
percorre delle tappe ormai mitiche e appunto per 
questo lontane ed irriproducibili: che riguardano il 
passato dell’esperienza teatrale, e che si prestano ad 
essere ripensate come momenti di un’intemperante 
avventura giovanilistica da coloro che hanno ormai 
abbandonato ogni etica del rifiuto. 

Il secondo punto di vista, quello storico forse, è 
quello della tradizione profonda del teatro presen- 
te, ed è il punto di vista che contrappone all’incan- 
descenza delle emergenze événementielles di filo 
rosso della lunga durata, della trasmissione di una 
serie di esperienze esistenziali, culturali, politiche, 
organizzative e produttive fino a un presente visto in 


rapporto di continuità e di relazione profonda con 
quel passato. 

Ma le due storie devono farsi complementari e 
una cronaca orientata, oltre a restituire la densità 
degli eventi, ne può tracciare una geografia del tutto 
intrinseca al discorso. 


satira, denuncia 


protesta 


A partire dal ’64 all’incirca nascono un po’ ovun- 
que, o si fanno conoscere in forme più radicali, in 
Europa e in America, dei piccoli teatri, esperienze 
appartate, alcune un po’ segrete, tutte sorte in spazi 
alternativi rispetto alle sedi del teatro istituzionale, 
radicate in comunità e rivolte ad un pubblico in 
qualche modo partecipe delle stesse idealità di rot- 
tura e rinnovamento. 

Nel ’64 approda in Europa il Living Theatre esi- 
liato dagli Stati Uniti e rappresenta a Parigi Myste- 
ries and smaller pieces, uno spettacolo senza testo, 
invenzione collettiva del gruppo e basato sui metodi 
dell’improvvisazione creativa. 

Si comincia a parlare di Grotowski, che lavora in 
Polonia, dapprima ad Opole, nel Teatro delle tredi- 
ci file, un piccolo locale dove non entrano più di cen- 
to spettatori, poi a Wroclaw, dove fonda il Teatro 
laboratorio-Istituto per l’arte dell’attore ed inizia ad 
elaborare la sua poetica di teatro povero ed i princi- 
pi di un nuovo tipo di lavoro dell’attore. 

Sempre nel ‘64 Eugenio Barba, che ha lavorato 
tre anni in Polonia con Grotowski, fonda a Oslo O- 
din Teatret, che trasferisce l’anno seguente a Hol- 
stebro, un piccolo paese del nord della Danimarca, 
dove al lavoro laboratoriale sulle tecniche dell’atto- 
re si affianca una vasta attività seminariale ed orga- 
nizzativa destinata a mettere in contatto la tradizio- 
ne orientale e quella occidentale del lavoro dell’at- 
tore e a stabilire una rete internazionale di rapporti, 
scambi e legami di collaborazione fra esperienze di- 
verse di teatro. 

In America nasce un teatro di intervento diretto, 
di satira, di denuncia, di protesta. La San Francisco 
Mime Group radicalizza in senso politico il suo lavo- 
ro; si fonda il Teatro Campesino di Louis Valdez; 
L’Open Theatre dà vita a Viet-Rock, uno spettacolo 
elaborato collettivamente dal gruppo contro il coin- 
volgimento degli Stati Uniti in Vietnam; negli anni 
seguenti si moltiplicano i gruppi di «teatro radicale» 
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teatro 


Nella pagina accanto — 
Julia Varley nei panni 
dell’antropologa Kirsten 
Hastrup, in Ta/abot, lo 
spettacolo dell’Odin 

° Teatret, per la regia di 
Eugenio Barba, che ha 
debuttato in Italia il 21 
settembre scorso 

- nell’ambito del festival di 
Pontedera Teatro. 
Attraverso la biografia di 
un’antropologa che vive 
e lavora in Danimarca, 
Talabotfa la storia della 
generazione del 1968. 
Talabotè anche leggibile 
come la storia dell’Odin 
Teatret, uno dei gruppi 
protagonisti della 
rivoluzione teatrale degli 
anni ’60. Il titolo è il nome 
della nave sulla quale si 
imbarcò per la prima 
volta, come ragazzo di 
macchina, Eugenio 
Barba nel 1956, in rotta 
per l'India, la Cina, il 
Giappone. E la storia di 
«una generazione che si 
allontana dai confini 
culturali, sociali ed 
esistenziali che le sono 
dati; ma è anche la storia 
di un teatro che si 
allontana dai propri 
territori istituzionali. 

A partire da Talabot, è 
possibile riflettere, 
pertanto, sul significato 
che il ’68 e i suoi miti 
hanno avuto per il teatro 
di gruppo, e sui rapporti 
che il teatro tuttora non 
omologato riesce a 
stabilire con il cuore della 
sua esperienza storica. 
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e gli spettacoli impegnati sui temi dei diritti civili, 
del pacifismo, di una diversa «way of life». 

Col loro stesso esistere queste esperienze metto- 
no in discussione l’establishment intellettuale e 
strutturale del teatro pubblico che, a partire dagli 
anni Cinquanta, si era configurato in tutta Europa 
come realtà stabile, articolata e sovvenzionata (si 
pensi agli esempi più significativi del Piccolo Teatro 
di Grassi e Strehler a Milano, del Berliner Ensem- 
ble in Germania, dell’Odeon e del Théatre National 
Populaire di Jean Vilar in Francia, del National 
Theatre e della Royal Shakespeare Company in In- 
ghilterra), realtà destinata a svolgere una funzione 
di «servizio» culturale e perciò sorretta e affiancata 
da centri, scuole, case della cultura, accademie di 
formazione (si pensi per tutte all’ Accademia d'Arte 
Drammatica Silvio D'Amico in Italia) e connessa al 
sorgere di Festivals (nel ‘47 sorge il Festival di Avi- 
gnone con Jean Vilar) che divengono luoghi in cui 
l’istituzione teatrale può consolidare, in senso asso- 
lutistico, la propria gestione dell’esistente a teatro, 
dimostrando di poter ospitare le più diverse espe- 
rienze e rappresentarle. 

Alle forme organizzative e produttive di tipo al- 
ternativo fanno riscontro spettacoli che infrangono 
gli statuti estetico-formali del fare teatro. 

Alla Royal Shakespeare Company di Londra Pe- 
ter Brook rappresenta nel 1964 il Marat-Sade di Pe- 
ter Weiss a seguito di una subito leggendaria «sta- 
gione della crudeltà», progetto sperimentale che 
fondava su Artaud la volontà di restituire «necessi- 
tà» al teatro investendolo di tutto quello che è «cri- 
mine, amore, guerra, 0 follia». Del 1966 è US dello 
stesso Brook, uno spettacolo sull’uso del napalm in 
Vietnam che, giocando sul bisticcio di significato del 
titolo (NOI, ma anche Stati Uniti) mette l’accento 
sulle responsabilità collettive della guerra. 

Del ’65 è I! Principe Costante di Grotowski, che è 
accolto come modello di teatro artaudiano. 

Il Living realizza Le Serve nel ’65, Frankenstein 
nel’66 e Antigone nel °67, procedendo a incarnare il 
proprio pensiero,rivoluzionario non solo nel conte- 
nuto dei testi ma anche nei principi che regolano 
l’organizzazione e le tecniche del gruppo. 

Nel ’67 esordisce Kaspariana dell’Odin Teatret, 
spettacolo che incontra le questioni allora dibattute 
nell’ambito della «nuova pedagogia» attraverso la 
vicenda storica di Kaspar Hauser, il giovinetto «sel- 
vaggio» apparso misteriosamente a Norimberga nel 
1828, lì «educato», e trovato assassinato cinque anni 
dopo. 

In Italia è l’anno del Convegno di Ivrea, dal quale 
esce un Manifesto comune del teatro d’avanguar- 
dia. 


la morte 


di una Cultura 


Ma è proprio nel 68 che l'ondata di rottura tea- 
trale investe decisamente il teatro ufficiale metten- 
done in crisi lo statuto culturale di teatro di «servi- 
zio» pubblico. Alcuni episodi eclatanti sembrano 
segnare simbolicamente la fine di un’epoca, la 
«Morte di una Cultura», come scriverà Julian Beck 
riferendosi alla ribellione antiartistica del ’68. 


In Italia Strehler lascia il Piccolo Teatro, che lui 
stesso ha contribuito a fondare nel ’47 come model- 
lo di «teatro pubblico» e «per poter sperimentare 
nuove tecniche», come egli dichiara, dà vita a un 
gruppo indipendente, il Teatro Azione, con il quale 
mette in scena // canto del fantoccio Lusitano di Pe- 
ter Weiss, un’opera sulle atrocità portoghesi in An- 
gola. 

Dario Fo, che fino all’inizio del 68 non ha ancora 
abbandonato gli spazi del teatro borghese e presen- 
ta nei più grandi teatri di Roma e di Milano le-sue sa- 
tire corrosive e surreali (La Signora è da buttare, in 
appoggio alla guerra di liberazione del Vietnam e 
Grande pantomima..., sul trasformismo della classe 
politica italiana), esce dal teatro ufficiale dando vita 
al gruppo di Nuova Scena e spostandosi nel circuito 
alternativo delle fabbriche occupate, delle case del 
popolo, dei luoghi di lotta. 

In Francia Jean-Louis Barrault è licenziato da di- 
rettore del Théàtre de France in seguito all’occupa- 
zione dell’Odeon e va a lavorare sotto un tendone 
da circo che si inaugura con lo spettacolo Rabelais. 

Contestazioni avvengono al XXII Festival di Avi- 
gnone, dove un’ordinanza di polizia impedisce al Li- 
ving di proseguire le repliche di Paradise Now, spet- 
tacolo manifesto della rivoluzione non violenta ed 
espressione massima dell’utopia teatrale. Jean Vi- 
lar, direttore del Festival, si dimette. 

In Inghilterra Peter Brook pubblica // teatro e il 
suo spazio lanciando, dal tempio stesso del teatro 
classico, la Royal Shakespeare Company, l’accusa 
più radicale a quello che egli chiama teatro «morta- 
le» ossia il teatro della noia propinato dal mercato. 

Sono episodi destinati in gran parte ad essere rias- 
sorbiti, ma che rappresentano comunque l’impossi- 
bilità da parte del teatro ufficiale di mantenere le 
posizioni mentre l’ondata del nuovo teatro ne ha in- 
vestito, oltre agli statuti formali e linguistici, l’intero 
sistema produttivo e di valori. 

Gli spettacoli che siglano il biennio ’68-°69 sono 
Paradise Now del Living, Apocalipsis cum figuris di 
Grotowski, /! grido del popolo per la carne del 
Bread and Puppet, Ferai dell’Odin, Orlando Furio- 
so di Luca Ronconi, Mistero Buffo di Dario Fo. 

Ma al di sotto della cronologia degli spettacoli c’è 
la realtà di un territorio in rivolta, dove la ribellione 
non riguarda semplicemente le forme, l’estetica del 
fare teatro, ma investe piuttosto esperienze umane 
ed esistenziali di portata più generale. 

Il 68 è stato, in tutta Europa, il momento in cui si 
sono realizzate forme di organizzazione alternative, 
che non si limitavano alla sfera dell’attività politica 
in senso stretto, ma andavano ad investire anche 
nuovi modi di organizzare la vita culturale e sociale: 
da questo punto di vista il teatro ha consentito un li- 
vello di sperimentazione ulteriore, almeno rispetto 
alle altre arti, a partire dalla dimensione esistenziale 
che gli è specifica. Il teatro ha potuto produrre, 
cioè, esperienze esistenziali e comunitarie alternati- 
ve nella misura in cui ha consentito ai gruppi che fa- 
cevano teatro di trovarvi il luogo in cui vivere una 
diversa situazione di vita e rapporti originali ed an- 
tagonisti rispetto all’esistente. 

In questo senso il teatro si è configurato, nella tra- 
dizione di rottura che si è soliti far risalire al ’68, 
come laboratorio del cambiamento, non solo delle 
tecniche attoriche e rappresentative, ma in senso 
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più vasto delle forme associative, dei rapporti pro- 
duttivi e delle modalità creative. 


l’esperienza 


‘ del Dioniso 


Questo è stato maggiormente ed esemplarmente 
vero nel caso del Living, che ha formulato il proprio 
progetto di rivoluzione delle forme e dello statuto 
del fare teatro non in subordine al progetto politico 
ma come parte integrante di quello. I principi che 
hanno ispirato gli spettacoli del Living negli anni di 
cui ci stiamo occupando (Mysteries and smaller pie- 
ces nel 1964; Frankenstein nel 1965; Antigone nel 
1967 e Paradise Now nel 1968), principi di autono- 
mia creativa dell’attore, di ribellione alla preminen- 
za registica, di improvvisazione e creazione colletti- 
va, di responsabilità dell’interprete e coinvolgimen- 
to della totalità dei mezzi espressivi, di uscita dagli 
spazi tradizionali e infrazione del confine attore- 
spettatore, trovavano le proprie motivazioni origi- 
narie nel progetto di liberazione globale che anima- 
va il gruppo e che era alla base della sua pratica tea- 


teatro 


trale ed esistenziale. [A/ Living Theatre «A rivista 
anarchica» ha recentemente dedicato un'ampio dos- 
sier, realizzato da Cristina Valenti, nel numero 157, 
agosto/settembre 1988; n.d.r.|. 

In Italia, un teatro di partecipazione, di animazio- 
ne e decentramento si è inoltre irradiato nel territo- 
rio senza teatro delle campagne, delle zone subur- 
bane, dei luoghi di conflittualità sociale a partire dal 
°68 e dalle esperienze culturali e politiche che hanno 
preceduto quella data. Giuliano Scabia ha portato il 
suo teatro partecipativo sia nei contesti urbani poli- 
ticizzati, sia nelle comunità contadine; Carlo Cecchi 
ha lavorato a Torino fra gli immigrati calabresi del 
quartiere Lingotto; Leo De Berardinis si è spostato 
nel sud, lavorando coi sottoproletari di Marigliano a 
un progetto di «teatro dell’ignoranza», «utile alla 
lotta». 

Ma, accanto all’attività del Living, pochi altri in- 
contri davvero significativi si sono avuti fra teatro e 
militanza rivoluzionaria ed antiautoritaria. 

Soprattutto, vale la pena di ricordare l’attività del 
Dioniso Teatro Club, il gruppo anarchico di Gian- ‘ 
carlo Celli, Roberto De Angelis e Dino Giaccalone 
fondato nel 1966 e ancora attivo, ma ormai in forme 
extrateatrali, dieci anni dopo. Non abbastanza ri- 
cordato allora e troppo presto rimosso dalle succes- 
sive ricostruzioni di quella stagione di rivolte teatra- 
li, il Dioniso Teatro ha condotto le esperienze più 
estremiste nell’ambito della ricerca per una ridefini- 
zione in senso libertario del ruolo dell’attore, e per 
il superamento dei confini attore-pubblico, autore- 
spettatore, regista-attore nel lavoro di teatro. 


Che Guevara 
e Antonin Artaud 


Il Dioniso Club ha praticato l’esperienza comuni- 
taria, si è prefisso la creazione di un circuito alterna- 
tivo di produzione e organizzazione spettacolare e 
ha via via sperimentato un teatro di «rapporto diret- 
to», ossia di partecipazione attiva degli spettatori, 
realizzando, a partire dal ’68, una ventina di «strut- 
ture collettive» per un coordinatore e l’«interpreta- 
zione» dei presenti (Da zero, nelle sue varie versioni 
realizzate a Roma e, nell’estate, nei camping della 
Campania); un teatro-assemblea (Dioniso scuola, 
intervento per le strade nei quartieri romani, e Dio- 
niso Test, gioco-test politico effettuato nei paesi del 
nuorese); un «teatro con scenografia totale» (Uomo 
massa, adattamento da Ernst Toller in sette quadri 
dislocati nel quartiere Bovisa di Milano); e un teatro 
guerriglia (Cerimonia propiziatoria per il traffico, 
intervento in mezzo all’autostrada per Terracina); 
fino ad infrangere definitivamente i confini della 
forma teatro, dapprima nel lavoro in Sardegna 
(Poesie in casa, intervento nelle case di pastori e 
braccianti dei paesi del nuorese, e Pittura murale 
con partecipazione popolare, intervento per le stra- 
de del nuorese), poi nell’esperienza extrateatrale di 
un negozio del libero scambio (Negozio a lire zero), 
realizzato come «intervento» nel quartiere Tiburti- 
no fra il 1972 e il 1976. 

Nelle sue esperienze più consapevoli, e laddove 
ha realizzato un rapporto di non sudditanza né di 
strumentalità rispetto al politico, il teatro ha saputo 
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sperimentare, nel concreto delle forme sociali ed or- 
ganizzative cui ha dato vita, i contenuti eversivi del- 
la rivoluzione culturale ed esistenziale in atto. 

In questo ventennale del °68 ha esordito uno spet- 
tacolo sulla generazione che aveva vent’anni nel ’68, 
sui diversi percorsi di presa di coscienza e rivolta che 
hanno portato i giovani di allora a rifiutare i valori 
dei loro padri, per scegliere e creare nuove forme di 
vita e di cultura. Lo spettacolo, che si chiama Tala- 
bot, è l’ultimo spettacolo dell’Odin Teatret, il grup- 
po diretto da Eugenio Barba, che proprio negli anni 
’60 è stato, come abbiamo visto, al centro del movi- 
mento che si è prefisso di cambiare il teatro mutan- 
done i fondamenti esistenziali e culturali. 

Trattandosi di uno spettacolo che, al fondo della 
straordinaria complessità dei riferimenti e delle me- 
tafore, presenta una sostanza fortemente autobio- 
grafica, è possibile allora rintracciarvi dei fili di 
comprensione. 

Cosa è stato, alla luce di Ta/abot, il °68 di Eugenio 
Barba, e quindi del teatro di gruppo? E qual è il rap- 
porto che il teatro a tutt'oggi non omologato riesce 
a stabilire con il cuore della propria esperienza stori- 
ca, con il proprio sogno utopico originario, con i 
miti generazionali, con l’effervescenza ribelle che 
venti anni prima ha fatto credere di poter «mutare il 
teatro per mutare il mondo», come disse Julian 
Beck? 

Riformulata, questa domanda sarebbe: quali 
sono stati i contenuti di lunga durata del 68 a teatro, 
quali le pratiche, le forme organizzative e i modi 
produttivi che consentono di rintracciare il filo stori- 
co che lega l'insieme delle esperienze al di sotto del- 
la loro manifestazione événementie, nelle strutture 
culturali ed esistenziali profonde? 

Compaiono, nello spettacolo, due figure mitiche 
della generazione: il Che, indicato quasi anonima- 
mente nel programma di sala come Ernesto Gueva- 
ra, e Antonin Artaud. Il grande rivoluzionario nelle 
cui gesta si è specchiata la generazione che ha credu- 
to che nel suo esempio l’individuo potesse farsi sog- 
getto della storia e il grande visionario del teatro le 
cui parole sono state il verbo di una generazione che 
ha creduto di poter cambiare il teatro per cambiare 
il mondo. 

Ma a dispetto di ogni retorica celebrativa e di ogni 
nostalgico appello ai fantasmi della propria ancor 
pulsante utopia, Ernesto Guevara è un giovane ra- 
gazzo affetto da forti crisi d’asma ed Antonin Ar- 
taud è intento a pronunciare alla Sorbona la sua 
conferenza, // teatro e la peste, che sarà letta come 
testo profetico dalle generazioni seguenti, ma che 
per il momento è un gesto accademicamente irrive- 
rente e perciò irriso. 

Non sono più gli anni in cui appendere sul letto il 
manifesto del Che e tenere sul comodino // teatro e 
la peste di Artaud. In loro nome non è più possibile 
pensare alcuna rivoluzione, sociale o teatrale, avrà 
forse voluto dire Eugenio Barba. Ma non per questo 
il presente della nostra identità può prescindere, da 
quanto i contenuti trasmessi da quelle figure vi han- 
no sedimentato, né liquidarli come immagini di 
un’infatuazione romantica e giovanile. Il rapporto 
coi nostri miti di un tempo, e quindi con la nostra 
scelta etica innanzitutto, non è più realizzabile al li- 
vello dei grandi gesti, ma forse, questa sembra esse- 
re la scommessa di tutto lo spettacolo, è realizzabile 


al livello della quotidianità che ai grandi gesti era 
sottesa, che li ha segretamente preparati e resi pos- 
sibili. 

Prima di poter vincere ogni altra battaglia, Erne- 
sto Guevara doveva scontrarsi quotidianamente 
con l’asma e prima di diventare un profeta del teatro 
internazionale Antonin Artaud dovette scontrarsi 
non con le argomentazioni, ma con l’irrisione del si- 
stema culturale francese. 

Così il rapporto col proprio passato incandescen- 
te non sarà possibile realizzarlo al livello delle in- 
candescenze, ma a quello di una prassi quotidiana 
fatta di gesti privati di emancipazione e rottura, di 
fratture esistenziali che di quelle incandescenze co- 
stituivano come la precondizione biografica e la sor- 
gente etica. Il 68 è, anche a teatro, storia di biogra- 
fie ribelli, e il tessuto del quotidiano non è un livello 
minore rispetto all'emergenza degli eventi. Lo 
sguardo va ribaltato pensando che l'occupazione 
dell’Odeon non è stata che un piccolo fatto nella 
grande cosa. 

Pensato al livello della tradizione profonda del 
teatro, il 68 è parte integrante del presente: e la tra- 
dizione profonda è la prassi che ha legato e continua 
a legare il filo rosso degli eventi di avanguardia e 
rottura. 


una microsocietà 


per stare fuori 


Il presente del ’68 a teatro è il teatro che sceglie di 
stare fuori, affermando il proprio diritto ad abitare 
un territorio sottratto al sistema di potere del teatro 
ufficiale, è il teatro che sceglie di essere nomade e di 
porre le proprie esperienze all’interno di un sistema 
alternativo di relazioni e di scambio. Ed è il teatro 
come microsocietà, retto su norme comunitarie che 
ne riflettono l’identità politica e culturale. 

AI di là dell’aspetto di massa del movimento poli- 
tico generale, il °68 si è realizzato come processo di 


‘ autoliberazione individuale, in rapporto con la real- 


tà globale e non solo politica dell’individuo. E que- 
sto ha comportato nel teatro alcune acquisizioni 
permanenti, dalle quali non è possibile tornare in- 
dietro, che formano il presente della tradizione di 
avanguardia; fino all’esperienza del teatro di grup- 
po, fondata su rapporti di solidarietà orizzontale in 
grado di tradursi in rete di circuitazione alternativa, 
sottratta ai tempi e alla logica del mercato ufficiale; 
e fino all'emergenza attuale di un teatro che, schiac- 
ciato dai condizionamenti e dalle strettoie del mer- 
cato, della burocrazia e della partitocrazia, afferma 
la necessità di essere minoranza scelta, rifiutandosi 
agli yuppismi trionfanti. 

Riferendosi a questo presente profondo, forse, 
mi diceva Judith Malina nel marzo scorso, nel corso 
di un’intervista, «non dobbiamo pensare di essere 
vent'anni più distanti dal 68, ma di essere vent'anni 
più vicini alla rivoluzione di quanto non fossimo nel 
68». 

Cristina Valenti 


(relazione tenuta nell’ambito del Convegno internazionale 
di studi «Il '68 tra rivolta, progetto politico e trasformazione 
culturale» — Torino, 30 settembre /2 ottobre 1988). 


dossier anarchica 


onne 
‘per la liberta 


Alcune erano, prima di tutto, femministe; altre, sempiicemente anarchiche. 
Tutte, comunque, accomunate dal duplice impegno per la causa delle donne 
e della rivoluzione. 

Nelle biografie di una trentina di donne del passato —- dalla Finlandia 

al Giappone, dagli USA alla Spagna — la testimonianza di un comune impegno 
di trasformazione individuale e sociale: un impegno quantomai attuale. 


dossier anarchica 


le curatrici 


questa mostra, perché 


«Eccoci, siamo alcuni/e prese dal piacere di ama- 
re senza riserva, abbastanza appassionatamente da 
offrire all'amore il letto sontuoso di una rivoluzione». 

No, non è una di loro che ha scritto questo. Que- 
sto pensiero formulato al maschile generico è nato 
dalla penna di un uomo (Raoul Vaneigem) che esse 
non hanno probabilmente conosciuto. Tuttavia è 
sembrato, a noi moderne, che esse avrebbero potu- 
to, ognuna alla propria maniera, riconoscersi in un 
tale pensiero. 

Dalle nichiliste russe a May Picqueray passando 
per Emma Goldman (Kénigsberg, Russia 1849 - To- 
ronto, Canada 1940) abbiamo voluto presentare e 


far venir voglia di conoscere delle donne che si sono. 
battute per la libertà delle donne e per la libertà di 
tutti. 

Alcune sono, prima di tutto, femministe, altre 
semplicemente anarchiche ma tutte, per rivendica- 
zioni dirette o per la loro presenza in seno al movi- 
mento, hanno fatto moltissimo per la causa delle 
donne e per quella della rivoluzione. 

An, Andrea, Marianne, Marie-Christine 


Questi testi sono serviti per la mostra preparata in 
occasione del convegno «Anarchica» di Lione sulla 
base dei documenti del C.I.R.A. (Centro Internazio- 
nale di Ricerche sull’Anarchia - Casella Postale 
51,1211 Ginevra 13, Svizzera). Speriamo che essa 
possa arricchirsi di altri contributi internazionali. 
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Un’edizione tedesca +“ 
della biografia di Louise 
Michel, figura quasi 
“mitica” del movimento di 
emancipazione sociale — 
e femminile in particolare 
— nello scorso secolo. 


louise michel 


non vedo che la rivoluzione .. 


Louise Michel aveva più di 40 anni al tempo della 
Comune di Parigi. “Mi domandate qual è stato il 
mio ruolo dal 18 marzo alla fine del maggio 1871. 
Sono partita con i gruppi combattenti della Comu- 
ne; fin dalle prime uscite facevo parte del battaglio- 
ne di Montmartre e mi sono battuta fra i suoi ranghi 
come soldato: ho pensato in coscienza che fosse la 
cosa più utile da fare; ho necessariamente continua- 
to a combattere a Parigi come gli altri fino a che, 
avendo i soldati di Versailles arrestato mia madre 
per fucilarla al posto mio, sono andata a liberarla 
suo malgrado, prendendone il «posto». 

Passò più di dieci anni in Nuova Caledonia: «Vidi 
che le leggi di attrazione che trasportano senza fine 
le sfere senza nome verso nuovi soli tra le due eter- 
nità del passato e del futuro dovevano anche presie- 
dere al destino degli esseri umani nell’eterno pro- 
gredire che li attira verso un ideale vero. Sono dun- 
que anarchica perché sempre più grande. L’anar- 
chia farà la felicità dell’umanità e perché l’idea più 
alta che possa essere concepita dall’intelligenza 
umana è l'anarchia». 

Due anni dopo il suo ritorno in Francia fu condan- 
nata a sei anni di reclusione: avrebbe incoraggiato il 
saccheggio di un forno. «Mi si dà il ruolo di prima 
accusata. L’accetto. Si, sono sola; ho fanatizzato 
tutti i miei amici, ma allora colpite solo me... E da 
molto che ho fatto il sacrificio di me stessa e che è 
passato il momento di decidere su quello che può es- 
sere piacevole o spiacevole. Non vedo altro che la ri- 
voluzione... E lei sola che io servirò sempre; è lei 
che saluto... che possa essa sorgere sugli uomini in- 
vece di sorgere sulle rovine! 


Fernand Planche, 
La vie ardente et intrépide de Lé6uise Michel 
Paris 1946 


Se l’eguaglianza fra i sessi fosse riconosciuta 
sarebbe 
una bella breccia nella stupidità umana. 


le donne della Comune 


una sguattera e tre sgualdrine 


Erano donne. Erano anarchiche? 

Si chiamavano Angélique Bocquin, Josephine 
Marchais, Elisabeth Rétiffe, Léontine Suétens, Eu- 
| lalie Papavoine. 

Le chiamavano «Les Pétroleuses» perché Parigi 
bruciava sotto la Comune e le si vedeva — troppo 
spesso? — trasportare bidoni di combustibile. Erano 
vivandiere o infermiere e portavano una sciarpa ros- 
sa; innalzarono barricate con i loro uomini e certa- 
mente talvolta nascosero un fucile sotto le gonne e 
gridarono «bisogna dare fuoco a tutto questo!». 
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DEUXIÈME SERIE 


LES PETROLEUSES 


dossier anarchica 


Ci 


Non furono teneri con loro né il disegnatore che 
ne fece lo schizzo al processo, né il giornalista che 
fece il resoconto dell’udienza: 

«Si vedono avanzare... una specie di sguattera di 
cucina, dietro di lei tre sgualdrine coni capelli sciolti 
ed una donnetta dalla espressione astuta con una te- 
sta atzeca di cui non si scorge nient'altro che un 
enorme naso a punta». 

«Creature indegne che sembrano aver scelto di 
diventare l’obbrobrio del loro sesso e di ripudiare il 
ruolo immenso e magnifico della donne nella socie- 
tà...>. 

Arrestate, negarono tutto. 

«Non le hanno viste con la torcia in mano, dice il 
commissario del governo, ma erano con gli incen- 
diari». 

Angélique ed Eulalie se la sono cavata con dieci 
anni di deportazione e di reclusione. Elisabeth, 
Leontine e Josephine sono state condannate a morte. 


Le Proces de la Commune, 
compte rendu des debats du Conseil de Guerre, 
Paris, 1871. 


paule mink 


noi ne abbiamo abbastanza 


Pauline Mekarska, detta Paule Mink (1839- 
1901), di origine polacca ed aristocratica, si impose 
negli ambienti socialisti e femministi fin dalla fine 
del Secondo Impero. Essa fu coinvolta in tutti gli av- 
venimenti politici importanti: dalla Comune all’af- 
fare Dreyfus, annodando legami amichevoli con 
Louise Michel, Blanqui, Jules Guesde, i Lafargue, 
Marguerite Durand, Séverine, Libertad e molti al- 
tri. 

La Comune del 1871 la segnò profondamente: 
propagandista accanita del socialismo rivoluziona- 
rio conservò fino alla fine della sua vita lo spirito 
barricadiero. Successivamente vicina agli anarchici, 
ai ghedisti, ai blanchisti, restò nemica dichiarata di 
ogni autorità. Il suo femminismo, costante, fu speci- 
fico: per questa madre di famiglia la donna-in una 
società dominata dagli uomini era potenzialmente 
l’agente rivoluzionario. Fondatrice di sindacati, fer- 
ma antimilitarista, Paule Mink partecipò attivamen- 
te alla lotta delle minoranze e rivendicò, senza tre- 
gua, l’indipendenza e la libertà dei popoli e delle 
donne. 


Paule Mink, Communarde et Féministe, 
Paris ed. Syros, 1981. 


LES PETROLEUSES 


«Le donne sono deboli, troppo delicate, voi dite, 
per il lavoro; noi le amiamo troppo, aggiungete, per 
consegnarle alla fatica che incurva e consuma. Cono- 
sciamo tutto questo, signori, e da molto tempo: que- 
ste sono le belle parole con cui si è sempre dorato il 
nostro asservimento morale, la nostra dipendenza 
sociale, la nostra inferiorità intellettuale. Ma noi ne 
abbiamo abbastanza di queste frasi, sonore e banali, 
vogliamo vivere e realizzarci al sole della libertà e 
non continuare a vegetare e a sospirare senza voce, 
senza forza e quasi senza pensiero. 
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Come Louise Michel, , 
anche Angelique 
Bocquin, Josephine 
Marchais, Elisabeth 
Rétiffe, Léontine Suétens 
ed Eulalie Papavoine — 


passate alla storia come 
«les pétroleuses» — sono 
legate innanzitutto 
all'esperienza esaltante 
e drammatica della 
Comune di Parigi (1871). 


dossier anarchica 
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severine 


giustizia e tenerezza 


Séverine (pseudonimo di Caroline Rémy, 1855- 
1920) mise tutta la sua generosità e la sua eloquenza 


| al servizio dei lavoratori e degli oppressi. Giornali- 


sta e conferenziera lottò contro le ingiustizie e difese 
le cause che credette giuste, senza timore di con- 
traddizioni. 

AI fianco di Jules Vallès pubblicò «Le Reveil» e 
poi «Le Cri Du People» da cui diede le dimissioni 
con molto rumore quando il giornale condannò la ri- 
presa individualista e gli anarchici che si dettero ad 
essa. Collaborò al primo giornale femminista di 
Marguerite Durand, «La Fronde», così come a nu- 
merose altre riviste. Aderente della prima ora del 
Partito Comunista, scrisse su «L’Humanité» nel 
1920-1921 per poi allontanarsene rapidamente. La 
ritroviamo per tutto il periodo della campagna per 
la difesa di Sacco e Vanzetti. 

Severine, 
Choix de papiers, 
Paris, ed. Tierce 1978. 


Tutto il mio femminismo si riassume in due parole: 
giustizia prima di tutto 

e poi, subito dopo, 

prestissimo, Tenerezza. 


zakulic, perovskaia, figner, ecc. 


cinque donne contro lo zar 


Ragazze russe — per la maggior parte nobili e bor- 
ghesi — vissero povere, subirono maltrattamenti, 
umiliazioni, la prigione, l’esilio, la morte in nome 
della libertà. 

Nel XIX secolo l’Università era ancora loro nega- 
ta. Famiglia e clero decidevano della loro vita. Atti- 
rate dalle nuove idee esse «bruciavano dal desiderio 
di prendere d’assalto le cittadelle del sapere». In 
Russia, ma anche a Zurigo e a Ginevra assediarono 


j queste «cittadelle». Puritane ed esaltate, vissero di 


DR: i téedi pane, di studio e di discussione. L’intellighen- 


Dall'alto in basso: Vera 
Zasulich, Olga Lubatovic, 
Sofia Perovskaia, 
Elisabetta Kovalskaia e 
(nella pagina accanto, in 
alto) Vera Figner: il loro 
impegno nella lotta 
contro lo zar esercitò 
un’eccezionale influenza 
non solo in Russia, ma in 
tutto l'allora giovane 
movimento socialista 
internazionale. 
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zia maschile le sostenne nella loro lotta. Il movi- 
mento di queste giovani femministe divenne una 
campagna radicale organizzata. 

I gruppi populisti che si formarono, i processi po- 
litici, l'abolizione della schiavitù, le rivolte contadi- 
ne si aggiunsero all’immagine della ingiustizia socia- 
le ed infiammarono gli animi. 

Il 28 gennaio 1878 Vera Zakulic compì il primo 
passo verso l’azione terrorista sparando sul generale 
Trepov, prefetto di polizia di San-Pietroburgo. 

«Mi hanno detto che Bogoliubov, che io non co- 
nosco, è stato crudelmente frustato» disse Vera in 
occasione del suo processo. «Mi è sembrato che l’u- 
miliazione fosse inaccettabile e ho deciso che, anche 
a prezzo della mia propria vita, bisognava dimostra- 
re che quest’atto degradante non dovesse restare 
impunito. Io non ho trovato altro mezzo per attirare 


l’attenzione su quello che era successo. È una cosa 
terribile quella di mettere le mani su di un essere 
umano ma ho sentito che dovevo farlo...». 

Dal 1870 al 1880 le organizzazioni rivoluzionarie 
si moltiplicarono in Russia e così pure gli arresti. 
Nel 1877, in occasione del «processo dei 193», deci- 
ne di oppositori politici furono condannati alla gale- 
ra, ai lavori forzati o alla deportazione. 

Sulla strada dell’esilio Sofia Perovskaia evase. 
Aveva 23 anni, una intelligenza ed un carattere ec- 
cezionale. Dette l’anima per il popolo russo; consa- 
crò la sua vita alla lotta contro il despota che mante- 
neva in prigione i suoi migliori compagni. 

Tre volte preparò, con altri, un attentato contro 

lo Zar. Fu in occasione del quarto tentativo, il 1 
marzo 1881, che Alessandro II venne ucciso. Con- 
trariamente alle aspettative dei cospiratori, il popo- 
lo non si sollevò e niente cambiò. 
Sofia venne impiccata in aprile con quattro suoi 
compagni. Aveva 27 anni. «Morì - scrisse Vera Fi- 
gner — con la stessa tranquilità e lo stesso coraggio 
dei suoi compagni». 

Vera Figner venne arrestata nel 1883 per parteci- 
pazione al regicidio. La sua condanna a morte ven- 
ne commutata e passò venti anni della sua vita nella 
fortezza di Schliisselburg, tagliata fuori dal mondo. 

Lasciò ricordi scritti. 

«Tutta una serie di donne socialiste-rivoluziona- 
rie andarono sole contro al nemico a compiere atti 
terroristici. Spiridonova uccise Lujenowsky, capo di 
una spedizione militare, che per punire i contadini 
metteva i villaggi a ferro e fuoco. La signorina Bi- 
tenska uccise Sakharov, vecchio ministro della 
guerra, inviato per soffocare il movimento agrario 
dei contadini. La signorina Schkolnik attentò alla 
vita del governatore Khostov che reprimeva con 
crudeltà gli sforzi dei contadini per liberarsi. Kono- 
pliannikova uccise con un colpo di revolver il gene- 
rale Minn che aveva inondato di sangue le strade di 
Mosca insorta; la signorina Ismailovich venne fuci- 
lata sul campo dopo il suo tentativo di assassinio del- 
l'ammiraglio. Tchuknine, sua sorella, che attentò 
alla vita di Kurlov, organizzatore dei pogrom di 
Minsk, fu sottoposta a torture ed umiliazioni inaudi- 
te; Frumkina, Sevastianova, Mamaeva, Rasputi- 
na... furono soffocate dalle mani del boia...». 

Nel 1879, Elisabeth Kovalskaia fondò con 
Chtchedrine l'Unione dei Lavoratori della Russia 
del Sud. Nel gennaio 1880 venne arrestata e condan- 
nata all’ergastolo (al bagno penale) per la sua attivi- 
tà di propaganda. 

«Nella primavera del 1885 fui trasferita a Kara. 
Nel 1888 arrivò il governatore della Siberia orienta- 
le. AI suo comando: «In piedi!» risposi: «Sono qui 
perché non riconoscevo il suo governo, non mi alze- 
rò davanti ad uno dei suoi rappresentanti. Alcuni 
giorni dopo fui condotta, in condizioni disumane, 
alla fortezza di Verkhudinshy e messa in isolamento 
totale. I compagni di Kara cominciarono uno scio- 
pero della fame esigendo che, in seguito a quello che 
mi era successo, il comandante fosse esonerato dalle 
sue funzioni. Non venne rimosso. Allora N. Siguida 
schiaffeggiò il comandante Massiukov. Fu condan- 
nata a subire la pena corporale. Andando a subire la 
pena Siguida annunciò che per noi un tale tratta- 
mento equivaleva alla pena capitale. Dopo l’esecu- 
zione della pena inghiottì del veleno e morì rapida- 


dossier anarchica 


Lucy Parsons, vedova di 
Albert Parsons (uno dei 
«martiri di Chicago»), fu 
giornalista, oratrice, 
infaticabile militante 
anarchica. 


mente. M. Kaliujnaia, M. Kovalevskaia e N. Smirt- 
nitskaia decisero di rendere qualsiasi ulteriore pena 
corporale impossibile e si suicidarono a loro volta». 
Christine Fauré. 

Quatre femmes terroristers contre le Tzar, 

Paris, Maspero 1978. 


lucy parsons 


in prima persona 


Lucy Parsons nacque, probabilmente in schiavi- 
tù, nel Texas. Non si hanno notizie della sua giovi- 
nezza. Circa nel 1869 conobbe il militante rivoluzio- 
nario Albert Parsons con cui si sposò. Lucy scrisse 
per il suo gionale «The Socialist» e fu conosciutissi- 
ma come oratrice negli ambienti operai. 

Albert Parsons fu uno degli anarchici condannati 
a morte per gli incidenti di Haymarket, che furono 
all'origine del Primo Maggio. Durante il processo e 
dopo l’esecuzione dei martiri di Chicago Lucy Par- 
sons svolse un ruolo molto importante per la loro di- 
fesa e per mantenerne il ricordo. In seguito fu redat- 


trice dei giornali «Freedom» (1891-1892) e «The Li- 
berator» (1905-1906); pubblicò numerosi articoli, fu 
tra i fondatori dell’IWW. Nei suoi discorsi, che la 
condussero attraverso gli Stati Uniti, parlò di anar- 
chismo, di sindacalismo, della Rivoluzione Francese. 


Carolyn Ashbaugh, 
Lucy Parsons, American Revolutionary, 
Chicago, Charles Kerr Co. 1976. 


La civiltà cristiana di Chicago... permette che il san- 
gue dei suoi figli sia sorseggiato, dai ladri del lavoro, 
in bicchieri da vino... Noi abbiamo sentito parlare 
fin troppo del paradiso aldilà della luna. Ora voglia- 
mo altro... 

La carità non può liberare il popolo. Esso deve farlo 
da sé . Un piccolo gruppo di rivoluzionari isolati non 
può agire in nome delle masse. Chi deve liberarsi 
deve battersi in prima persona.... 


emma goldman 


emanciparsi dall’emancipazione 


«Emma Goldman era una donna notevole in mol- 
ti campi: conferenziera e pubblicista anarchica, agi- 
tatrice per la libertà d’espressione, leader del fem- 
minismo e pioniera della contraccezione. Critica vi- 
rulenta del “comunismo” sovietico e sostenitrice in- 
faticabile dei rivoluzionari catalani durante la guer- 
ra civile spagnola, ebbe un temperamento ardente. 
Talvolta irragionevole ma sempre coraggiosa, com- 
passionevole, fu una profondamente intelligente 
donna umana... 

Durante il suo lungo soggiorno in America Emma 
suscitò un’enorme corrente di simpatia nel popolo 
americano e sentimenti di ostilità da parte delle au- 
torità che l’arrestarono e la imprigionarono a più ri- 
prese: ma non ci fu mai indifferenza nei suoi con- 
fronti. 

Le sue conferenze sui tempi di lavoro, sul sinda- 
calismo ma sopratutto sul femminismo e sulla con- 
traccezione furono seguite da una gioventù ardente 
e avida di conoscere e capire. Emma percorse 1’ A- 
merica in lungo e in largo facendo conoscere il suo 
ideale: l’anarchismo e la sua fede e la sua fiducia in 
una società migliore». 

May Picqueray 
Le Réfractaire, 1978. 


(Da una lettera Max Nettlau). 

Sono desolata per averti fatto soffrire senza voler- 
lo. Capisco bene che quando tu parlavi del «deside- 
rio profondamente innato» della donna spagnola di 
avere sfilze di bambini non facevi che stuzzicarmi... 
Come potrei sopravvivere alle mie lotte se non avessi 
il senso dell’humor? 

Ma ci sono cose che non si prestano allo scherzo. 
Come quando gli uomini sostengono che le donne 
adorano avere sfilze di figli: questo resta da vedere. 
Ma, ad ogni modo, mi pare futile avere questa di- 
scussione fra di noi. Non saremo mai d’accordo. 
Questo mostra quanto poco le teorie riescano a com- 
battere le inibizioni. Ed eccoti, anarchico, ferma- 
mente convinto della più grande libertà dell’indivi- 
duo, e malgrado questo tu persisti a glorificare La 
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Donna come la nutrice e la domestica di famiglie nu- 
merose. Non vedi l’incoerenza dei tuoi discorsi? Ma 
le inibizioni e le tradizioni degli uomini sono tanto 
profondamente radicate che continueranno a regna- 
re a lungo anche dopo che l’anarchismo sarà stato 
realizzato. 


Emma Goldman 
Vision on fire 
New Paltz, N.Y. 1983. 


L’emancipazione della donna, come si realizza e si 
interpreta oggi, è totalmente fallita. La donna attual- 
mente si trova nella necessità di emanciparsi dalla sua 
emancipazione se desidera liberarsi... Occorre che si 
sbarazzi dell’assurda concezione del dualismo tra i 
sessi, cioè che l’uomo e la donna rappresentino due 
mondi antagonisti. 
Una vera concezione delle relazioni sessuali non am- 
mette né vinti né vincitori. 

La tragedie de l’emancipation feminine. 


Il controllo delle nascite 
ha avuto in Margaret 
Sanger (nella foto) 
un’attivissima 
propagandista negli 
USA. 


margaret sanger 


la donna ribelle. 


Margaret Sanger (1879-1966) lanciò il movimento 
per il controllo delle nascite negli Stati Uniti. Infer- 
miera a New York essa fu in contatto da una parte 
con i più poveri — e conobbe da vicino i danni che 
causano gli aborti clandestini — e dall’altra con anar- 


chici e sindacalisti come Emma Goldman, Big Bill 


Haywood ed altri. 

Il suo giornale, «The Woman Rebel», uscì nel 
1914; regolarmente vietato dall’ufficio postale per 
«propaganda illecita» causò una serie di processi , 
contro la sua redattrice che comunque non cessò la 
lotta neanche quando il giornale venne chiuso. 


The Woman Rebel, reprint: 
Archives of Social History, 
New York 1976. 


Le donne ribelli reclamano: 

il diritto alla parità, 

il diritto di essere madri celibi, 
il diritto a distruggere, 

il diritto a creare, 

il diritto ad amare, 

il diritto di vivere. 


voltairine de cleyre 


la questione sessuale, innanzitutto 


Voltairine de Cleyre (1886-1912) fu, con Emma 
Goldman, una delle figure femminili di spicco del- 
l’anarchismo americano che si sviluppò negli anni 
che andarono dalla Comune di Parigi alla Prima 
Guerra Mondiale. Spirito tollerante, aperto e rigo- 
roso allo stesso tempo, condusse per tutta la sua vita 


.| una lotta incessante in favore della libertà e dell’a- 


narchismo e questo a dispetto della sua povertà, del- 
la sua fragile salute e dei suoi dispiaceri personali. 

Una delle sue idee fondamentali fu che le diffe- 
renti tendenze dell’anarchismo - individualista, co- 
munista, sindacalista, collettivista — potessero rive- 
larsi utili ed applicabili secondo i bisogni del mo- 
mento (l’anarchismo senza aggettivi). Così rimase 
al di sopra delle parti e delle divergenze, apprezzan- 
do il lavoro e le idee di ognuno. 


Paul Avrich, 
An American Anarchist, Voltairine de Cleyre 
Princeton, Princeton University Press 1978. 


Le condizioni della nostra vita sono quelle create 
dagli uomini. L’idea che mi sono fatta dell’animo e 
del carattere di ognuno è che questi riflettono, le cir- 
costanze reali od apparenti del momento e ad esse 
reagiscono. No, l’essere umano è l’agente attivo di 
una trasformazione, reagisce a ciò che gli sta attorno 
e cambia le condizioni nelle quali vive: talvolta pro- 
fondamente, talvolta — più raramente — in maniera to- 
tale. 

La questione sessuale è mille volte più importante 
per noi di ogni altra a causa del tabù che la colpisce, 
a causa del suo ruolo nella nostra vita quotidiana, a 
causa del suo prodigioso mistero e delle terribili con- 
seguenze che derivano dall’ignoranza che ne abbia- 
mo. 


Questa situazione risveglia in me una sensazione 
amara e veemente di ingiustizia personale; una colle- 
ra nei confronti delle istituzioni create dagli uomini in 
apparenza per preservare la nostra purezza, ma che 
in realtà fanno della donna un bebé, una bambola a 
cui non si può dare fiducia al di fuori della sua «casa 
di bambola». Una sensazione bruciante di disgusto al 
pensiero che una semplice formalità possa legittima- 
re ogni tipo di abuso e di eccesso, all’idea che la don- 
na non abbia il diritto di fuggire la brutalità di un ma- 
rito senza fare scandalo ed attirare su di sé la riprova- 
zione della società. 


elizabeth gurley flynn 


la ragazza ribelle 


È lei la «Rebel Girl» cantata da Joe Hill, è lei la 
leggendaria oratrice degli scioperi delle operaie tes- 
sili a Lawrence nel 1912, a Paterson nel 1913. 


An American Anarchist 
The Lite of Voltairine de Cleyre 


BY PAUL AVRICH 


americano Paul Avrich 
ha scritto una decina di 
annifa. 


La copertina della bella 
biografia di Voltairine de 
Cleyre che lo storico 


dossier anarchica 


Elizabeth Gurley Flynn (1896-1964) non fu mai 
anarchica: socialista dall’età di sedici anni terminò 
la sua vita a fianco del Partito Comunista America- 
no. Ma descrisse nella sua autobiografia: «le mie at- 
tività di militante dell’IWW e di organizzatrice di 
scioperi fino al 1918, il mio lavoro per la difesa delle 
libertà civili e dei diritti sindacali durante la Prima 
Guerra Mondiale; la mia identificazione per sette 
anni con la lotta per salvare Sacco e Vanzetti». Fu 
per anni la compagna di Carlo Tresca, uno degli 
anarchici italo americani più noti e controversi. 


Elizabeth Gurley Flynn, 
The Rebel Girl: My First Life (1906-1926), 
New York, International Publishers, 1973. 


Quando sono arrivata a Spokane nel dicembre del 
1909 il comitato, composto unicamente da uomini, 
fu sconcertato nell’apprendere che io ero incinta. De- 
cisero che non sarei andata a parlare nelle strade, 
proibite, ma solo nella sala dell’IWW, dei clubs e del- 
le organizzazioni che mi avessero richiesto e per rac- 
cogliere fondi. Così sono andata a Seattle, nella Co- 
lombia britannica, nell’Idaho e nel Montana. 

Alcuni mesi dopo, cinque redattori dell’Industrial 
Worker furono arrestati e mi divenne difficile viag- 
giare: venni nominata responsabile del giornale. Sta- 
vo bene ma i miei compagni erano turbati nel veder- 
mi apparire in pubblico. In questo periodo le donne 
incinte di solito si nascondevano. «Non è bello da ve- 
dersi. E poi Gurley avrà il suo bebé sul palco se non 
fa attenzione». Un bel giorno, mentre stavo andando 
ai locali dell’IWW, venni arrestata incolpata di «co- 
spirazione per incitamento a violare le leggi» e rin- 
chiusa nella prigione locale. Passai la notte sola e 
venni rilasciata l’indomani sulla parola. 

Le brutalità poliziesche a Spokane erano così fre- 
quenti che i miei compagni erano preoccupati per 
me. Detti allora un colpo alle autorità descrivendo 
nel numero successivo dell’Industrial Worker la mia 
esperienza di una notte in prigione. Tutta la tiratura 
del giornale venne confiscata. Ma la notizia fece il 
giro e giunsero centinaia di proteste. Raccontai la 
mia storia al Club locale delle donne ed essi esigettero 
che una istitutrice fosse nominata alla prigione. 


nelly roussel 


nient'altro che la libertà 


Nelly Roussel ruppe a 25 anni con il suo ambiente 
borghese e cattolico. Sensibile fin da giovanissima 
verso le cose dello spirito tentò per un po’ il teatro, 
venendo a contatto del libero pensiero con suo ma- 
rito Henri Godet e del neo-malthusianesimo di cui 
divenne una attiva propagandista e che indirizzò nel 
senso della «maternità cosciente». 

Coinvolta nelle grandi battaglie femministe dell’i- 
nizio del secolo — a fianco di Madeleine Vernet, 
Marguerite Durand, Helene Brion = si rifiutò di en- 
trare nel gioco dei partiti della sinistra. Divise la sua 
azione tra il giornalismo e le conferenze che la con- 
dussero in Francia e in Europa dal 1903 al 1913. Fu 
una eccellente oratrice e lasciò tracce evidenti della 
sua influenza. 
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Nelly Roussel: da 
un'educazione cattolica 
alle lotte per la 
«maternità cosciente». 


Nel 1914 fu a fianco di quelle che rifiutarono la 
guerra. Morì nel 1922 a 44 anni dopo una militanza 
senza soste. 


Nelly Roussel, l’eternelle sacrifiée 
Paris, ed. Syros 1979. 


La nostra opera sarebbe incompleta, signore e si- 
gnori, se noi ci limitassimo a riformare l’educazione 
femminile, perché l'educazione maschile, sebbene 
differente, non sarebbe migliore; ed il più grande tor- 
to di queste due educazioni, l’educazione maschile e 
l'educazione femminile, è proprio la loro dissomi- 
glianza. Si inculcano ai bambini dei due sessi principi 
assolutamente falsi, meschini stupidi. Oh! Per questo 
non c’è gelosia possibile tra loro. 

Se ci sono veramente funzioni alle quali la donna o 
meglio certe donne non sono adatte sono solo loro 
che possono giudicarlo. Noi non chiediamo altra 
cosa che la libertà di scelta. Noi pretendiamo che 
ogni individuo, chiunque esso sia, sappia meglio di 
qualunque altro ciò che conviene a lui stesso e che 
nessuno abbia il diritto di dire ad un altro: «Ecco la 
strada che devi prendere, io ti proibisco di cambiar- 
la». 

To non conosco niente di più odioso, di più rivol- 
tante, di una donna che risponde quando le si parla di 
femminismo: «Il femminismo, non mi interessa, non 
ne ho bisogno». 


virgilia d'andrea 


fino all’esilio i 


Virgilia d'Andrea nacque a Sulmona, in Abruz- 
zo, nel 1890. Orfana, giovanissima fu messa a 6 anni 
in un collegio di suore dove rimase fino all’otteni- 
mento di un diploma di istitutrice. 

E in questa fredda atmosfera, senza affetto, che 
nacque la sua passione per lo studio e la poesia ma 
pure la sua nostalgia della libertà e la sua rivolta 
contro i pregiudizi, le tradizioni e le istituzioni di un 
ordine sociale che la condannò a crescere in prigio- 
ne. Esercitò la professione di istitutrice di scuola 
primaria per alcuni anni, poi si consacrò interamen- 
te a far conoscere le idee anarchiche. 

Sfidò gendarmi e le loro manette fino a quando il 
fascismo la costrinse all’esilio. Morì in un ospedale 
di New York 111 maggio 1933. 


Dormi, povera donna, che credeva 
di poter cambiare il mondo. 
Adesso le iridi celesti riposano. 

Ed il triste capo biondo s'’inclina. 


(poeme en memoire de Rosa Luxemburg, 
in: È forse un sogno?, 1920). 


Anarchica significa distruzione della miseria, del- 
l’odio, delle superstizioni: abolizione dell’oppressio- 
ne dell’uomo sull’uomo; cioè abolizione del governo 
e del monopolio della proprietà. L’individualità 
umana; questo mondo profondo e misterioso, che 
può racchiudere in sé tutta una visione di orizzonti 
nuovi; questa incognita di sentimenti e di affetti, così 
vari e così dissimile l’una dall’altra; l’individuo, que- 
sta parte vitale dell’immensa armonia dell'universo, 
dove potersi abbandonare alle ispirazioni del pro- 
prio essere, dove poter avere la possibilità di tentare 
tutte quelle vie che a Lui sembrano ricolme di pro- 
messe e di sole; deve poter sviluppare le attività, le in- 
clinazioni, le energie talvolta occulte, le capacità mu- 
tevoli nel tempo e nello spazio, che egli sente in ger- 
moglio palpitare dentro di sé; dove potersi sentire 
l’arbitro del suo destino, e poter dirigere il timone 
della sua esistenza verso quel porto che è il sogno su- 
premo di tutto l’essere suo. 


ito noe 


autonomia, lavoro, libertà sessuale 


Ito Noe (1895-1923) era figlia di una famiglia di 
contadini poveri. Per sfuggire ai fidanzamenti obbli- 
gati si recò a Tokio dove entrò in un gruppo femmi- 
nista, poi nel movimento anarchico. 

Si sposò nel 1912 ma abbandonò suo marito dopo 
cinque anni. Incontrò poi Osugi Sakae, uno dei 
principali anarchici del tempo, e visse con lui in 
amore libero: questa relazione si basò sui principi 
dell’abitazione separata, dell’indipendenza econo- 
mica e della reciproca libertà. Partecipò alla reda- 
zione di più riviste, tra le altre «Seiko», in cui criticò 
la civiltà giapponese dell’epoca e prese la difesa dei 
lavoratori. Con l’esperienza della propria forza e 
del fallimento del suo matrimonio insisté molto sul- 


dossier anarchica 


Elise Ottesen-Jensen 
(Ottar) e — sotto — Moa 
Martinson, militanti 
sindaliste libertarie 
svedesi. Queste foto 
sono tratte del volume 
En fri tidning, pubblicato 
dalla casa editrice della 
SAC «Federativs» in 
occasione del 60° 
anniversario di 
«Arbetaren», l’organo 
della SAC. 


l'autonomia dei sentimenti e del lavoro come sulla 
libertà sessuale delle donne. 
A 28 anni fu assassinata dai militari. 


Ito Noe, 
Wilde Blumen auf unfreiem Feld, 
Berlin, Karin Kramer Verlag 1978. 


Pochi testi di Ito Noe sono conosciuti in lingue che 
non siano il giapponese. Hiratsuka Raicho una cara 
amica e collaboratrice di «Seiko», scrisse: 

«Un tempo 

la donna era il sole, 

un vero essere umano. 
Adesso è la luna. 

La luna, 

pallida come un malato, 
che vive attraverso 
qualcun altro, 

e che brilla nella luce 

di qualcun altro». 


ottar e moa 


ache serve piangere — 


Da oltre 60 anni il periodico «Arbetaren» rappre- 
senta in Svezia la tendenza anarcosindacalista e li- 
bertaria. La qualità dei suoi articoli è sempre stata 
riconosciuta anche dai suoi avversari politici. 

Con i suoi numerosissimi articoli sui problemi ses- 
suali Ottar (vero nome: Elise Ottesen-Jensen) ha 
contribuito più di chiunque altro a promuovere l’in- 
formazione sessuale e ad ottenere l’abrogazione 
della legge che proibiva il controllo delle nascite 
(1937). 


Con la mano sul cuore, dimmi: forse hai messo al 
mondo un primo figlio con gioia ed anche un secon- 
do — anche se, per una donna operaia, questo rappre- 
senta un pesante fardello —. Ti metti al lavoro con co- 
raggio fino al momento, molto vicino, in cui ti accor- 
gi con spavento che ce n'è un terzo in arrivo. 

Allora è lo sgomento, perdi il sonno... ma a cosa 
serve piangere? L’anno prossimo sarai nuovamente 
nella stessa situazione. 

La donna povera è sottomessa alle leggi che proi- 
biscono i preservativi e la costruzione di alloggi ope- 
rai. Essa non sa come fare per evitare nascite troppo 
numerose, che creano nuovi disgraziati. Ma mentre 
lei piange, la donna ricca ha avuto l’informazione ed 
i mezzi necessari per limitare il numero dei suoi figli, 
e se ne ha uno di troppo è «per un incidente». 

Potrà crescere i suoi figli con l’aiuto di domestici, 


‘avrà tempo per andare a ballare, pranzare fuori casa 


ed assistere a spettacoli. Ma quando gli operai chie- 
dono che la informazione sessuale sia a vantaggio di 
tutti è lei, la pollastrella di lusso, che si indigna, fa la 
moralista e parla di violazione delle leggi naturali... 
Noi dobbiamo togliere alla classe possidente le chiavi 
della conoscenza ed utilizzarle per il bene di tutta l’u- 
manità e non solo di qualche privilegiato. 

Moa Martison ha iniziato la sua carriera latteraria 
con alcuni articoli su «Brand», giornale anarchico, e 
su «Arbetaren». Non ha mai dimenticato la sua in- 
fanzia miserabile né rinnegato le sue origini. Tutta 
la sua opera è segnata dalla pietà per i diseredati e 
dall’odio per ogni oppressione materiale e spiritua- 
le. 

(Da una lettera a Ottar, circa 1923). 

Prova ad immaginare la vita che conduciamo, 
donne di operai sperdute in una lontana provincia. 
Mai un’occasione per ascoltare della buona musica 
né per assistere ad una mostra istruttiva, utile alle 
donne. La vita quotidiana: pasto, vestiario, rattop- 
pamenti, fornelli e maiale. A malapena sappiamo se 
la terrà è rotonda o quadrata... 

Quando i nostri figli vedono che ignoriamo tutto 
quello che non riguarda il focolare cominciano ad 
unire un po’ di discredito al loro affetto. Questa supe- 
riorità la si ritrova quando, a loro volta, prendono 
moglie e questa cerca di conoscere un po’ quel che ac- 
cade nel mondo. 


En fri tidning, Arbetaren- 
Syndikalistisk pressrost 60 ar, 
Stockholm, Federativs 1981. 
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margarethe faas-hardegger 


disgusto per la burocrazia 


Nata a Berna nel 1882 Margarethe Hardegger la- 
vorò alle poste prima di cominciare gli studi di medi- 
cina, già madre di famiglia. Nel 1904 fece richiesta 
per un posto di segretaria femminile alla Federazio- 
ne svizzera dei sindacati. Nel 1906 apparve il primo 
organo sindacale delle lavoratrici, «Die Vorkimp- 
ferin», che fu seguito il 1 maggio 1907 da «L’Exploi- 
tée». i 

Lanciato dopo uno sciopero generale nel cantone 
di Vaud, «L’Exploitée» sostenne fin dall’inizio le 
operaie della fabbrica di sigari Vautier a Yverdon, 
licenziate per aver voluto costituirsi in sindacato. 
Esse costituirono una cooperativa di produzione, 
mentre i sindacati fecero appelli per il boicottaggio 
dei prodotti Vautier. Nell’estate del 1909 il padrone 
capitolò ed il boicottaggio finì; ma pure «L’Exploi- 
tée» cessò di uscire e Margarethe Faas-Hardegger 
lasciò la Federazione dei sindacati: «La mia espe- 
rienza... ha risvegliato in me un immenso disgusto 
per la burocrazia centralista e per il suo pesante ap- 
parato pseudo-statale». 

Oltre alla propaganda ed alla formazione sinda- 
cale la rivista si occupò anche di propaganda e di for- 
mazione in materia di contraccezione: «Noi siamo 
tutte d’accordo nel constatare che l’aborto è un fatto 
sociale che, nella società attuale, si impone spesso 
come una vera necessità. Ma io non posso farlo e 
non conosco nessuno che violi la legge senza farsi 
pagare caro, e noi siamo poveri. Bisogna prevenire 
la gravidanza con i mezzi anticoncezionali che io 
posso indicare. Ma non bisogna aspettare, per chie- 
dermi questi mezzi, che la disgrazia sia già arrivata». 

L’Exploitée (1907-1908), reedition: 
Ginevra Ed. Noir 1977. 


Avanti, donne che lavorate nelle officine, nei labo- 
ratori e nelle case: prendetevi un giorno di libertà! 
Smettete di lavorare!... Uscite oggi dalle case che ci 
soffocano: dall’officina rumorosa, dal laboratorio 
pieno di polvere, dalla dimora col soffitto obliquo, 
usciamo tutte! Prendiamo i nostri figli per mano ed 
andiamo a sederci sui prati verdi, vicino ai boschi e, 
assieme ai compagni che pensano come noi e che de- 
siderano quello che desideriamo noi, festeggiamo la 
giornata proletaria. 


rirette maitrejean | 
individualista 


Parigi, dicembre 1911. 

«Alla stessa ora, in un modesto appartamento di 
Belleville, una giovane coppia sta ancora commen- 
tando il fatto di rue Ordener... Lui è un ragazzo di 
una ventina di anni, occhi neri, la bocca sottile e 
sprezzante, dai gesti un po’ ricercati, vestito con una 
blusa alla russa, di flanella bianca orlata di seta sla- 
vata, nella quale ondeggia il suo busto fragile. 


Quanto a lei, si direbbe l’incarnazione vivente della 
Claudine di Colette Willy. Ha 22 anni ma ne dimo- 
stra sedici, per i suoi capelli corti che una riga separa 
in due bandine e per il colletto alla marinara piatto 
sul grembiule nero da scolara. 

Victor Kilbatchiche e Rirette Maitrejean sono 
una coppia poco banale...». 


Guilleminault e Mahé, 
L’épopée de la revolte, 
Paris, Denoél 1963. 


Dunque, sono partita per vivere la mia vita. Sono 
andata diritta diritta dagli intellettuali perché con 
loro, almeno, si può parlare. Le consersazioni occu- 
pano un grandissimo posto fra gli anarchici. 

Per cominciare occorreva comunque che mi ap- 
piccicassi una etichetta. Ero individualista o comuni- 
sta? Non avevo scelto. Coi comunisti la donna occu- 
pa un posto talmente inferiore che non le si rivolge 
mai la parola, neanche quando ci si mette insieme. 
Bisogna dire quello che è: cogli individualisti è quasi 
la stessa cosa. 

In breve, ho dato la mia preferenza all’individuali- 
smo. 


jeanne humbert 


attenzione alle parole — madri! 


Figlia di anarchici, Jeanne Humbert crebbe in un 


‘ambiente di dottori, scrittori, artisti per la maggior 


parte libertari. Sotto l’impulso di questo gruppo si 
sviluppò la lotta per la contraccezione ed il movi- 
mento neo-malthusiano. 

Sposò uno dei teorici del movimento, Eugene 
Humbert. Per fare conoscere le loro idee dettero 
conferenze, organizzarono conversazioni di quar- 
tiere e crearono successivamente il giornale «Régé- 
neration» poi «Génération Consciente», infine «La 
Grande Réforme». 

Nel 1920 vennero votate le leggi scellerate ed Eu- 
gene Humbert venne incarcerato a più riprese. Morì 
durante la guerra nella prigione di Amiens, in segui- 
to ad un bombardamento, due giorni prima di esse- 
re liberato. Jeanne non sfuggì alla repressione e co- 
nobbe le prigioni di Saint-Lazare e di Fresnes. 

Liberata, riprese la propaganda e fece conferenze 
in tutta la Francia. Pubblicò varie opere ed opuscoli. 

A 90 anni collaborò ancora al «Refractaire» e la 
«La Rue» come critica letteraria e fece ritratti di 
vecchi militanti poco conosciuti. Morì nell’estate 
del 1986. 


Coloro che lodano la donna e che si perdono in 
formule sciroppose usano con usura e ignoranza pa- 
role snaturate della loro verità: parole sonore, parole 
tabù, parole chiave, parole choc, queste parole-ma- 
dri, diceva Mussolini che ne conosceva bene la ma- 
gia, senza che queste siano, ciò nonostante, esatte e 
rappresentative dello scopo. Noi ne abbiamo un 
mucchio, noi Francesi, e tra esse quelle che figurano 
sul frontone di tutti i nostri monumenti pubblici, dal 
municipio alla prigione, parole molto belle se fossero 
vere: Liberté, Egalité, Fratenitè... 
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May Picqueray: fino ad 
85 anni in prima fila 
contro il militarismo. 


may picqueray 


la refrattaria 


May Picqueray, nata nel 1898 nella Loira-Atlanti- 
ca, sfuggì alla sorte di figlia di poveri grazie alla sua 
istitutrice che la portò in Canada ricordandosi della 
sua brillante alunna. Di ritorno in Francia incontrò 
Dragui, studente in medicina e anarchico. Subito si 
innamorarono. Fece poi la conoscenza di Sebastian 
Faure, suo «padre spirituale». 

Nel 1922, come delegata sindacale, si recò a Mo- 
sca dove fu scioccata della situazione degli anarchici 
ma anche della popolazione in generale. Invitata a 
cantare durante un banchetto ufficiale essa intonò 
«Le Triomphe de l’ Anarchie» che fece il suo effet- 

. Da Trotsky ottenne la liberazione di Mollie 
Steimer e del suo compagno ma rifiutò lo stesso di 
stringergli la mano. 

In Francia accolse Makhno ferito e la sua fami- 
glia. Dato che la stampa francese si disinteressò di 
Sacco e Vanzetti essa inviò una granata dentro un 
pacco di profumo all’ambasciata americana. L’e- 
splosione non fece nessuna vittima ma si parlò del 
fatto. 

Durante la Seconda Guerra Mondiale aiutò anar- 
chici prigionieri nel campo di Vernet, da cui riuscì a 
far evadere alcuni rifugiati politici tedeschi a bordo 
di un camion. Grazie alla complicità di una amica 
fece dei documenti falsi in barba ai soldati tedeschi. 

Lavorò qualche tempo con Emma Goldman a 
Saint-Tropez e si unì alla lotta antimilitarista ed a 
Louis Lecoin. Alla morte di Lecoin, i suoi amici 
crearono il mensile «Le Refractaire», di cui May 
Picqueray divenne l’animatrice. 

Esercitò numerosi mestieri, poi divenne correttri- 
ce e terminò la sua carriera al «Canard Enchainé». 


“gi "pren dr 
TT miéia euvorumon sN aspacra 


Fra i suoi diversi viaggi, soggiorni in prigione ed 
avventure di ogni genere, mise al mondo e crebbe 
da sola tre figli. Morì all’età di 85 anni nel novembre 
del 1983. 

May Picqueray, 
May la refractaire, 
Paris, Marcel Jullian 1979. 


Seguivo regolarmente le conferenze di Sebastien 
Faure... Una ebbe luogo nella sala della Società degli 
scienziati, che era stracolma. Capimmo subito che 
elementi provocatori si erano infiltrati tra le nostre 
fila e non tardarono a mostrarsi. 

Vicino a me un gran pezzo d’uomo dava colpi a il 
suo cappello di carta, ciò che presagiva la zuffa. Lo 
tenevo d’occhio. Avevo infilato sotto la manica della 
mia giacca, trattenuta dal mio polso destro, un picco- 
lo randello di caucciù che un compagno mi aveva 
dato per difendermi se ce ne fosse stato bisogno. 

Improvvisa una pioggia di bulloni schizzò sugli 
specchi che ornavano la sala e grida d’aquila scaturi- 
rono un po’ dappertutto. Il mio vicino svuotò le sue 
tasche con accanimento. Salii sulla sedia per poterlo 
aspettare (era alto ed io misuro 1 metro e 55) ed arri- 
vai a mollargli un colpo di randello sul naso per cal- 
marlo. 

Dovetti fargli molto male perché smise il suo ar- 
meggio e provò a dirigersi verso l’uscita. I suoi com- 
pagni fecero lo stesso avendo compiuto la loro «mis- 
sione». Ma gli anarchici non furono da meno: rudi 
pezzi d’uomo li presero all'uscita e mollarono loro 
un sacco di legnate proporzionate all'ammontare dei 
danni che avremmo dovuto pagare di tasca nostra 
per solidarietà con l’organizzatore. 

Questo fu il mio battesimo del fuoco. Io non ero 
ancora accettata dagli anarchici. Questa zuffa fu de- 
cisiva. 
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nella giacomelli 


contro la guerra 


Nella Giacomelli intraprese, con la sorella Fede, 
studi di istitutrice ed insegnò per cinque anni prima 
di abbandonare l’insegnamento pubblico a causa di 
divergenze con le autorità comunali. 

Ebbe aspri conflitti con sua madre e, verso il 
1894, maggiorenne, abbandonò la famiglia per risie- 
dere a Milano. La questione sociale la occupò mol- 
to. 

I suoi rapporti con gli uomini furono difficili. Nel 
1900, dopo un tentativo di suicidio, conobbe il pro- 
fessore Ettore Molinari, un chimico non ancora co- 
nosciuto, militante anarchico. 


‘| Cercava una istitutrice per i suoi figli. 


Entrambi si consacrarono per un quarto di secolo 
alla propaganda anarchica tramite la stampa. Fon- 
darono «Il Grido della Folla» che passò di redattore 
in redattore e di male in peggio. Nel 1906 crearono 
un nuovo giornale, «La Protesta Umana», che ven- 
ne perseguitato molte volte. Benché fossero indivi- 
dualisti, tennero buoni rapporti con le altre correnti 
dell’anarchismo. 

Durante la Prima Guerra Mondiale Nella Giaco- 
melli lanciò un manifesto contro la guerra diretto a 
tutte le donne d’Italia. Fu la prima ad esprimere so- 
lidarietà alla rivoluzione russa. Collaborò attiva- 
mente a «Umanità Nova». 

Sotto il fascismo fu arrestata e poi liberata. Finì la 
sua vita in riva al lago di Garda, a Rivoltella, dove 
morì nel febbraio del 1949, 


Pier Carlo Masini, 
Le due Passionarie dell’anarchia in Italia, 
Storia Illustrata 191, 1973. 


La questione sociale mi occupò molto, Mi appas- 
sionò ebbe la parte migliore di me. Refrattaria all’a- 
more, diffidente verso gli uomini, senza curiosità per 
la vita che conoscevo troppo triste e ingiusta per te- 
nerla cara, spesi tutte le energie d’animo e d’intelletto 
nella propaganda per le idee socialiste. : 


leda rafanelli 


musulmana, tipografa, scrittrice 


Leda Rafanelli, nata nel 1880 a Livorno, trascor- 
se un periodo della sua infanzia in Egitto. Si entusia- 
smò per la cultura orientale e adottò la religione mu- 
sulmana. 

Ad Alessandria conobbe giovanissimo un libraio 
anarchico, Ugo Polli, che riforniva la colonia italia- 
na di libri sovversivi. Alcuni anni dopo lo rincontrò 
a Firenze. Si sposarono e fondarono la casa editrice 
Rafanelli-Polli. 

Leda Rafanelli scriveva facilmente e, nonostante 
avesse frequentato la scuola per i primi tre anni, ap- 
prese da sé l’Italiano e l’arabo. In Italia pubblicò no- 
velle popolari di polemica sociale ed anti-clericale. 
Apprese il mestiere di compositore-tipografo e di- 
venne con il marito tipografa ed editrice di bolletti- 
ni, appelli ed opuscoli di propaganda libertaria. 


Verso il 1908 conobbe un giovane individualista: 
Giovanni Monanni. Partirono per Milano dove si 
occuparono de «La Protesta Umana». Il loro indivi- 
dualismo li indirizzò verso l'impegno culturale e 
fondarono la Casa Editrice Sociale. Con pochi mez- 
zi, in condizioni di continua povertà, pubblicarono 
per venti anni, fino alla dittatura fascista, le opere di 
Stirner, Nietzsche, Kropotkin... 

Tra il 1913 ed il 1914 ebbe una relazione senti- 
mentale con il giovane Mussolini ma ben presto la 
donna alla ricerca di sé stessa, in contatto con la na- 
tura, che aspirava ad una pace interiore ravvivata 
dall'amore non sopportò più l’uomo alla ricerca di 
sensazioni nuove, di amori nuovi, di velocità e potere. 

Leda lavorò a numerosi romanzi e ad articoli sulla 
stampa anarchica. Visse intensamente fino a 90 anni 
e morì a Genova nel 1971. 


Pier Carlo Masini, 
Le due Passionarie dell’anarchia in Italia, 
Storia Illustrata 191, 1973. 


Oggi, in un giorno di noia e di giallo, nell’attesa di 
una sera ancora lontana, per rompere il tempo che 
sembra trascorrere molto lentamente nel desiderio di 
un caffé da bere quando la luna apparirà, Djali, la 
donna che apprtiene a sé stessa, Sahara, la donna che 
somiglia al deserto, canta la storia di altre sorelle, di 
altre donne, di altre ragazze, buone o cattive, felici o 
infelici, fortunate, vittime o tiranne come sé stessa. 
Poché in ogni donna esiste questo contrasto sestuplo, 
prisma dell’anima. 


clara thalman 


nella rivoluzione spangola 


Nata in una famiglia proletaria a Basilea, Clara 
Thalman entrò presto nella Gioventù Comunista, 
da cui lei ed il suo compagno Pavel furono espulsi a 
causa del loro atteggiamento critico verso la politica 
di Stalin. 

Nell'estate del 1936 rappresentò il Club operaio 
di nuoto ai Giochi Spartachisti di Barcellona. Subito 
dopo fu presa dagli avvenimenti rivoluzionari. Du- 
rante la rivoluzione lottò a fianco del POUM (di 
tendenza trotskista) e poi con gli anarcosindacalisti 
tedeschi nella Colonna Internazionale Durruti. Fu 
arrestata dalla polizia segreta stalinista (G.P.U.) 
durante le persecuzioni contro il POUM e gli anar- 
chici e tenuta prigioniera per molte settimane. 
Dopo aver lasciato la Spagna, lottò con la Resisten- 
za francese durante la Seconda Guerra Mondiale ed 
organizzò fughe in barca peri rifugiati politici. - 

Dopo la guerra si sistemò a Nizza con il suo com- 
pagno, vendendo fiori e dedicandosi alla lettura, 
alla scrittura ed all’accoglimento dei compagni. 

E mota nel 1986. 


Clara et Pavel Thalmann. 
Combats pour la liberté, 
Paris, Spartacus/La Digitale 1983. 


Per me è sempre stato chiaro che la donna deve ot- 
tenere da sé la propria liberazione tramite la lotta. 
Nel movimento operaio si è sempre detto che ciò 
comporta una lunga educazione, anche per gli uomi- 
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Maria Luisa Berneri, figlia 
di Camillo (assassinato 
dai comunisti a 
Barcellona nel 1937). 
Morta prematuramente 
nel 1949, ha lasciato in 
Viaggio attraverso 
l'utopia un’efficace 
testimonianza del suo 
valore intellettuale. 


ni... Ma non devi dimenticare che, in ogni società 
borghese, la donna è un essere animale, la madre dei 
figli... Sì, gli anarchici si sono sempre occupati più 
degli altri della liberazione delle donne... e non ci 
sono stati solo sforzi, ma pure la volontà che la don- 
na superasse l’immagine che le è stata data. Molte ci 
sono riuscite, le donne sono divenute molto più co- 
scienti di sé stesse con la rivoluzione spagnola, hanno 
avuto molte più responsabilità — ciò che era comple- 
tamente impensabile prima. 


Karin Buselmeier, 
Interview mit Clara Thalman, 
in Mammas Pfirsiche, Heft 9-10/1978. 


maria-luisa berneri 


arezzo, barcellona, londra 


Figlia di Giovanna e Camillo Berneri, Maria-Lui- 
sa nacque ad Arezzo nel 1918. Bambina, dovette la- 
sciare l’Italia quando suo padre rifiutò d’accettare le 
condizioni fatte agli insegnanti dai fascisti. In Fran- 
cia, dove partecipò a gruppi anarchici, intraprese 
studi di psicologia che interruppe nel 1936 per recar- 
si a Barcellona dove suo padre pubblicava il periodi- 
co «Guerra di Classe». Questi contatti con la Spa- 
gna rinforzarono le sue opinioni rivoluzionarie. 

Dopo l’assassinio di Camillo Berneri da parte dei 
comunisti nel maggio del 1937 si trasferì a Londra 
dove si dedicò alla causa della Rivoluzione Spagno- 
la. Anche dopo la vittoria del franchismo essa conti- 
nuò questo lavoro portando una solidarietà pratica 
ai rifugiati. 

Durante la guerra rappresentò la più notevole in- 
fluenza teorica di «War Commentary» poi del gior- 
nale «Freedom». Intrattenne una vasta corrispon- 
denza con compagni in Europa e in America del Sud 
che aumentò ancora dopo la guerra. 


Scrisse «I lavoratori nella Russia di Stalin» e di una 
antologia, «Viaggio attraverso Utopia». Ma non po- 
teva essere soddisfatta di un lavoro unicamente let- 
terario e si impegnò nel lavoro quotidiano del movi- 
mento. Essa non si interessò solo ai problemi politi- 
ci ma anche alla psicologia dei bambini e dette una 
conferenza sull’opera di Wilhelm Reich e la sessua- 
lità del bambino. Ma lei ed il suo compagno, Ver- 
non Richard, persero il loro figlio, cosa che scosse 
molto la sua vitalità. 

Morì, poco tempo dopo, nell’aprile 1949 a 31 
anni. 


Maria Luisa Berneri, A Tribute, 
London 1949. 


Glasgow, 22 giugno 1945. 

Lunedì mattina siamo andati a un meeting all’a- 
perto e mi hanno convinta a prendere la parola. Tu 
sai che non avevo mai parlato all’aperto prima ed è 
stato piuttosto strano. Quando ci penso mi chiedo 
ancora come ho potuto salire su quella piccola sedia 
e fare un discorso. Tutti quanti mi hanno detto che 
me la sono cavata molto bene, ma i compagni sono 
così gentili che non sò quanto ci sia di vero in quello 
che mi hanno detto. Ma mi hanno chiesto di parlare 
ancora in un’altra manifestazione il giorno dopo ed 
io ci sono andata. 

La sola cosa piacevole, con questi discorsi, è che 
uno si sente piacevolmente sollevato quando ha fini- 
to; è come passare degli esami solo che non è necessa- 
rio conoscere i risultati... 


mujeres libres 


in 20.000 dal ’36 al 39 


Mujeres Libres, organizzazione femminile e fem- 
minista, fu attiva in Spagna dal 1936 al 1939. Fu il ri- 
sultato di dibattiti sulla stampa anarchica ma sopra- 
tutto della crescente coscienza, tra le donne anar- 
chiche, della necessità di avere una organizzazione 
specifica. 

Nacque nell’aprile del 1936 a Madrid e la sua pri- 
ma azione fu quella di creare la rivista «Mujeres Li- 
bres». Ben presto contò 150 gruppi per un numero 
di 20.000 affiliate in tutta la Spagna. 

. Mujeres Libres ebbe come scopo quello di lottare: 
contro tre forme di schiavitù delle donne operaie: la 
schiavitù dovuta all’ignoranza, la schiavitù in quan- 


| to produttrici, la schiavitù in quanto donne. 


L’organizzazione si identificò coù le aspirazioni 
del movimento libertario spagnolo e se ne considerò 
parte integrante allo stesso titolo della C.N.T. 
(Confederacion Nacional del Trabajo), della F.A.I. 
(Federacion Anarquista Iberica) e della F.I.J.L. 
(Federacion Iberica de Juventudes Libertarias). 

Sollecitò il suo riconoscimento all’interno del mo- 
vimento ma venne rifiutato con il pretesto che una 
tale organizzazione sarebbe stata un fattore di dis- 
gregazione e disuguaglianza. 

Non arrivò mai a vincere l’animosità o il paterna- 
lismo che caratterizzò l'atteggiamento della mag- 
gior parte dei militanti. 

39 


dossier anarchica 
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40) 


Ma, in considerazione dei suoi orientamenti poli- 
tici, Mujeres Libres non riuscì a collaborare con le 
altre organizzazioni femministe se non sporadica- 
mente e su obiettivi specifici. 

Il suo ulteriore sviluppo fu determinato dalla for- 
mazione e dall’educazione preliminare dei suoi 
membri. La cultura doveva servire all’emancipazio- 
ne delle donne ma anche ad una migliore compren- 
sione dell’anarchismo e della rivoluzione sociale. 
Questo lavoro culturale si realizzò particolarmente 
grazie al lavoro dei gruppi Mujeres Libres di Madrid 
e di Valencia e della Casal de la Dona Traballadora 
di Barcellona e a corsi di alfabetizzazione e di cultu- 
ra generale. 

L’organizzazione, considerando la guerra non 
come difesa della Repubblica ma come una guerra 
sociale e rivoluzionaria, incoraggiò le donne a par- 
tecipare alla produzione. Per far questo sviluppò 
una formazione tecnica professionale e condusse 
una campagna per l’apertura di asili gratuiti nelle of- 
ficine e nei quartieri operai, così come mense popo- 
lari per i lavoratori. Rivendicò il salario unico. 

Per Mujeres Libres le precedenti campagne in fa- 
vore della libertà sessuale, che ebbero tanto succes- 
so fra i libertari, in generale furono dannose per le 
donne. Il fatto che molti militanti considerassero le 
donne come oggetti sessuali la cui sola funzione era 
quella di soddisfare i loro istinti venne vivamente 
criticato. Mujeres Libres propose l’amore libero che 
fu considerato un superamento ed una sublimazione 
dell'amore e nel quale, in completa indipendenza, 
uomini e donne si incontrano. 

L’organizzazione fu contro ogni forma di matri- 
monio e derise questa istituzione. Le aderenti furo- 
no divise sul problema della maternità: alcune vide- 
ro nel figlio una necessità per la realizzazione com- 
pleta della donna, mentre altre pensarono che la 
maternità non fosse che uno dei molteplici modi di 
realizzarsi. Tutte erano per una maternità cosciente. 

L’educazione suscitò in Mujeres Libres un vivo 
interesse. Rifiutarono ogni forma di autoritarismo 
sia a scuola che in famiglia così come ogni manipola- 
zione politica dei bambini. Furono per una educa- 
zione razionale per permettere, una volta adulti, di 
farsi da sé le proprie convinzioni. 

Non furono, come alcune correnti all’interno del 
movimento, per un affidamento totale dei bambini 
alla collettività, ma considerarono i processi di for- 
mazione del bambino nella loro totalità, senza sepa- 
razione fra scuola, casa, strada. Preconizzarono re- 
lazioni naturali tra bambini dei due sessi senza pre- 
giudizi, né tabù. 

Le realizzazioni di Mujeres Libres furono enormi 
nel contesto della Spagna del tempo ma modeste se 
confrontate al loro triplice obiettivo di liberazione 
delle donne operaie. La loro attività spesso si ridus- 
se a fornire strumenti alle donne affinché potessero 
entrare nel processo produttivo. 


Mary Nash, 
Mujeres Libres, 
La Pensée sauvage 1977. 


odo 


dalla penna di ursula 


Il mio romanzo / reietti dell’altro pianeta narra di 
un piccolo mondo di persone che si sono date il 
nome di «odoniani». Questo nome deriva dalla fon- 
datrice della loro comunità, Odo, vissuta varie ge- 
nerazioni prima dell’epoca in cui si svolge il roman- 
zo e che pertanto non partecipa alla vicenda (se non 
implicitamente, nel senso che tutto è cominciato 
con lei). 

L’odonianismo è anarchismo. Non quella roba. 
tipo bomba in tasca, che invece — con qualunque 
nome cerchi di darsi lustro — è terrorismo puro e 
semplice; non il libertarismo socio — darwinista di 
destra; ma l’anarchismo prefigurato dal primo pen- 
siero taoista e prefigurato da Shelley e Kropotkin, 
da Goldman e Goodman. Il principale bersaglio 
dell’anarchismo è lo Stato autoritario, capitalista o 
socialista che sia; la sua principale componente mo- 
rale — pratica è la cooperazione (solidarietà, mutuo 
appoggio). Di tutte le teorie politiche è la più ideali- 
stica e per me la più interessante. 

Inserirla in un romanzo, cosa che prima non era 
mia stata fatta, fu per me un lavoro duro e lungo e 
mi assorbì completamente per vari mesi. Quando lo 
terminai mi sentii perduta, esiliata: una persona 
senza più patria. Perciò fui molto riconoscente 
quando Odo uscì dalle ombre del golfo della proba- 
bilità e volle che scrivessi un racconto non più sul 
mondo da lei realizzato ma su sé stessa. 


Ursula Le Guin, prefazione a 

Il giorno prima della rivoluzione 

in L’occhio dell’airone 

Elèuthera, Milano 1987, pagg. 183/4 


Il cielo sopra di lei era fondo e senza colore, e tut- 
t'intorno l’alta erba piegava il capo sotto il peso dei 
fiorellini secchi e bianchi. Non ne aveva mai cono- 
sciuto il nome. I fiorellini ondeggiavano al disopra di 
lei, oscillando nel vento che al crepuscolo soffiava 
sempre. S'infilò di corsa tra l’erba, che si piegò docil- 
mente e tornò a ergersi, ondeggiante e muta. 

Taviri era lì tra quell’erba alta, vestito del suo abito 
migliore, quello scuro che gli dava l’aspetto di un 
professore o di un attore, con un’eleganza severa. 
Non sembrava allegro: tuttavia rideva, e le stava par- 
lando. Il suono della sua voce le fece venire le lacrime 
agli occhi: allungò il braccio per afferrargli la mano, 
ma non si fermò. Non poteva fermarsi — Oh, Taviri— 
disse, — il posto è un po’ più avanti! 

L'odore peculiare e dolce di quell’erba bianca si 
faceva più denso a mano a mano che lei avanzava. 
Sul suolo sentiva rovi, grumi, sentiva pendii, buche. 
Temeva di cadere, si arrestò. 


lettere 


cari compagni 


vi confesso che... 


Cari compagni, 

vi confesso che non mi è piaciuta troppo la breve 
nota in calce al mio intervento «A proposito del 
caso Sofri», a pagina 15 del numero 158 di «A» 
rivista.anarchica. Non perché m'illuda che tutti 
siano sempre d’accordo con me, naturalmente 
(ero il primo a prevedere che molti non lo 
sarebbero stati), e neanche perché pretenda che 
chi non è d'accordo con me non lo dica: anche 
quel pezzo sollecitava il dibattito. Ma una cosa è 
un dibattito, con degli interventi articolati e (se 
nulla lo osta) firmati: un’altra è una breve nota 
redazionale di presa di distanza. Note di questo 
tipo, tra l’altro, su «A» compaiono molto di rado: 
anzi, io non me ne ricordo altri casi. E proprio 
questa rarità che aumenta il valore dell'episodio: 
me ne fa sentire, se permettete, il significato 
sottilmente autoritario. 

Vedete, non voglio sembrare provocatorio, ma voi 
scrivete, più o meno, che se non foste stati affatto 
d'accordo con il vostro collaboratore, 
«francamente», non avreste pubblicato il suo 
scritto. Invece eravate in disaccordo solo parziale, 
e l'avete pubblicato. Meglio così, certo, ma 
l'affermazione è un po’ strana. Significa forse che 
tutte le volte che pubblicate uno scritto senza 
chiose siete assolutamente d'accordo con 
l’autore? E quindi che gli autori devono essere 
assolutamente d'accordo con voi? lo non me n’ero 
mai accorto, ma so che una pubblicazione redatta 
con criteri del genere non mi piacerebbe (mentre 
«A» ovviamente mi piace) e che, francamente, 
non vi collaborerei io. Oltretutto sono timido e 
pochissimo presenzialista, non assillo mai 
nessuno con i miei contributi e scrivo per 
pubblicare solo quando sono invitato a farlo. 

La questione è meno futile di quanto sembri. 
Riguarda il senso che annetto alla mia ormai lunga 
(e fin qui positiva) esperienza di collaborazione 
con «A». Collaborazione a una rivista che non è 
espressione di un gruppo, ma è comunque in 
qualche modo interna al movimento libertario 
«reale» (Se mi scusate l’espressione, che fa 
pensare a cose punto belle, ma non ne ho trovato 
un’altra), da parte di uno che ha una storia 
ideologica e politica abbastanza diversa. Non ho 
mai nascosto d'aver frascheggiato con il 
marxismo e d’aver fatto parte, appunto, di gruppi 
più o meno extraparlamentari: non lo considero 
contraddittorio con una impostazione libertaria. 
Supponevo, anzi, che a suo tempo questo po’ di 
diversità l’aveste avuta presente anche voi e 


condivideste con me l’idea.che in essa stesse il 
bello della faccenda. Una voce in più, non 
incompatibile, certo, ma un po’ sfasata, tanto per 
arricchire la dialettica (0, se non vi piace 
l'espressione, per insaporire di più lo stufato). 

Ciò non vuol dire essere d’accordo su tutto, ma 
questo è ovvio. E se è ovvio, mannaggia, perché 
scriverlo in nota, in una sussiegosissima nota 
redazionale dall'alto? Non siamo in tutto d'accordo 
con il nostro collaboratore, ma... Ma cosa? Che in 
tutto non lo fossimo, credevo l’avessimo già 
stabilito una volta per tutte io, voi e i lettori. Se c'é 
da dibattere su qualche problema succulento, 
bene, dibattiamone. Ma non in poche righe, che 
stabiliscono soltanto una differenza di piani tra 
«noi» e «il nostro collaboratore». 

Ilbello è che, poi, sullo specifico non siamo così in 
disaccordo. Credo anch'io che quello che scrivete 
sulle «organizzazioni extra-parlamentari 
marxiste», sul loro «tentativo di mistificare la 
realtà, gonfiando le situazioni, presentando se 
stessi comunque e sempre come “gli unici” o 
almeno “i primi”», sul loro brutto vezzo di 
«falsificare l'identità politica e ideale altrui», e di 
coltivare un «cultura dell’esagerazione» sia 
verissimo. Anche per Lotta Continua, di cui pure è 
giusto dire che aveva una struttura 
spiacevolmente gerarchica. Forse il vertice non 
era così omogeneo come sembrava dal di fuori, 
ma vertice sempre era, e si comportava in quanto 
tale. 

Sono tutte brutte contraddizioni in 
un'organizzazione che si voleva democratica. 


mensile 
anarchico 
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LINTernaziona]e 


E non importa neppure tanto il fatto che in LC se 
ne avesse coscienza (anche al vertice), e che 
questa coscienza sia stata concausa 
determinante del prematuro autoscioglimento. 
So.che alcuni lo hanno visto come una specie di 
espiazione, ma espiazione è un concetto religioso, 
che un po’ mi ripugna. Quanto alle varie 
responsabilità morali di dirigenti e militanti, ne 
discuteranno (ne discuteremo) con Chi di dovere 


1968: IN AUTUNNO FACEVA CALDO 


Vent'anni fa, il ‘68. Oggi 
con il manifesto potete ri- 
leggere i temi e i momenti 
di un anno indimenticabi- 
le, insieme ai protagonisti 
di allora: dodici inserti 
mensili monografici diven- 
tano un libro dedicato a voi 
che volete capire il passa- 
to per cambiare il presente. 


Nell'undicesimo numero: si 
spara ad Avola, le rivendi- 
cazioni salariali, il potere 
operaio. In edicola il 30 no- 
vembre con il manifesto al 
prezzo complessivo di lire 
2.000 


il manifesto 
IL QUOTIDIANO CHE NON SI DIMENTICA. 


lettere 


nella valle di Giosafat. 

Non è irrilevante, però, il fatto che LC, proprio 
perché era un calderone disomogeneo, a tutti i 
livelli, abbia saputo riflettere meglio di altri le 
esigenze democratiche e di libertà di quegli anni 
incasinati e contraddittori. lo credo ancora che il 
suo progetto di nuovo patto sociale per una nuova 
politica (di tipo largamente autogestito dal basso) 
pur abbozzato, confuso e venato, ahimé, di 
autoritarismo, fosse importante. Discutibilissimo 
da un punto di vista marxista ortodosso (e 
libertario ortodosso, certo...) era un tentativo di 
reinventare sui dati concreti certe analisi marxiste 
e libertarie. Nel complesso, è stato un contributo 
importante alla lotta per la libertà e la democrazia, 
contro lo stato e come allora si diceva, contro i 
padroni. L'argomento del contendere resta 
questo. 

Ma adesso, che cosa succede? Se non mi 
pubblicate questo intervento (lunghetto, fra l’altro) 
ci resto davvero male. Se prendete le distanze, ci 
risiamo da capo. Di rispondere, magari non avete 
voglia, o forse vi manca lo spazio... Che guaio, 
compagni: le prese di distanza, francamente, non 
portano mai a nulla di buono. 


Carlo Oliva 
(Milano) 


carissimi compagni 
grazie per... 


Carissimi compagni di «A», 

se ci fossimo 
riproposti di analizzare compiutamente il 
redazionale «Quell’anarchico a Porto Azzurro», 
sullo scorso numero della rivista, probabilmente ci 
saremmo trovati in disaccordo su alcune 
sfumature dell’articolo in questione. Ma lo scopo 
di questa lettera è altro. 
E prima di tutto quellg di ringraziarvi per la vostra 
chiara presa di posizione riguardo l'identità 
anarchica del caro Gianfranco Bertoli. 


Musiche diverse, 
autogestite, 
contaminate, 
irriducibili, creative, 
sperimentali, 

| indipendenti, 
| di frontiera, 
trasversali, oblique, 
radicali, eterodosse, 
rizomatiche, libere, 
aperte, innovatrici... 
Musiche è la rivista 
dedicata alla ricerca 


Happy N ew Ears! 


(John Cage) 


siche 
D4 


di nuovi linguaggi musicali, 
oltre le barriere dei generi 
riconosciuti. 

Sul numero 2 interviste a John 
Zorn e Alan Hacker, reportage 
dai festival di St. Etienne, 
Zurigo e Nancy, il punto sul 


Pensiamo che questa presa di posizione fosse 
dovuta e non abbiamo alcuna difficoltà a farla 
nostra. 

Nessuno di noi all’epoca del gesto di Gianfranco 
Bertoli faceva ancora parte del movimento 
anarchico, ma abbiamo avuto modo di conoscerlo 
quanto prima attraverso i suoi scritti pubblicati 
dalla vostra rivista e su altra stampa anarchica, 
nonché su Senzapatria dove anche noi abbiamo 
avuto il piacere di averlo in alcune occasioni come 
collaboratore. Ma ancor di più per la chiarezza 
delle sue analisi, delle sue critiche, dei suoi 
consigli e incoraggiamenti per la nostra attività 
antimilitarista e non, che non ci ha mai lesinato. 
E anche alcuni di noi sono ormai da diversi anni in 
piacevolissimo dialogo epistolare con lui. 

Ecco, con questa lettera, oltre ad associarci alla 
vostra presa di posizione riguardo la sua identità 
anarchica, augurandoci che altri compagni lo 
facciano, vogliamo anche portare un forte e 
solidale abbraccio al nostro caro Gianfranco. 


Sergio Cattaneo (Lecco) 

Franco Pasello(Sesto San Giovanni) 
Maria Teresa Teutori (Lecco) 

Piero Tognoli (Sondrio) 

Mauro Zanoni (Carrara) 


. dopo-Canterbury, 
i testi di Kazuko 
Hohki. E inoltre 
recensioni di dischi 
e concerti, play list 
e nove pagine di 
segnalazioni 
e indirizzi. 
Musiche è in 
vendita da Feltrinelli 
e Rinascita, nelle 
migliori librerie e 
‘rivendite di dischi. 
Può essere richiesta in 
abbonamento (4 numeri) 
mediante versamento di 
L. 20.000 sul ccp 12966198 
intestato all’editore: 
Pioli Riccardo, piazza Brin 13, 
19100 La Spezia. 


musiche 


vita di «A» 


i nostri fondi neri 


Sottoscrizioni. A. Maestri (Milano), 10.000; Bruno (Milano), 
9.000; F. Sucram (USA), 570.000; Aurora e Paolo (Milano) 
ricordando Alfonso Failla, 300.000; S. Romiti (Firenze), 
20.000; un compagno (Bologna), 10.000; un compagno 
(New York - USA), 133.000; G. Di Basilico (Teramo), 3.000; 
D. Pavan (Roma), 2.000; U. Mazzucchelli (Carrara), 1.000; 
a/m G.T., J. Vattuone, B. Provo e P. Paolini (California - 
USA), 138.700; S. Cannito (Altamura), 15.000; Dalla festa 
della damigiana (Sinigo), 30.000; R. Morello (Merano), 
50.000; a/lm M.G.F., D. (Pistoia), 50.000; M.G.F. (Pistoia), 
2.000; M. De Prisco (Bari), 10.000; A. Toccaceli 
(Marsciano), 5.000; D. Cominetti (Maleo), 2.000; M.A. 
Nostrani (Pisogne), 10.000; P. Messina (Milano), 40.000; M. 
e P. Soldati (Pedrinate - Svizzera), 104.000; A. Però 
(Milano), 2.500; F. Gaiardelli (Novara), 5.000; Circolo 
Trobar Clus (Bordighera), 10.000. Totale lire 1.472.200. 


Abbonamenti sostenitori. J.P. Nunlist (Cagiallo - Svizzera), 
200.000 (4 anni); G. Nardi (Marsiglia - Francia), 107.296; F. 
Ferretti (S. Giovanni Valdarno), 110.000; M. Guastini 
(Ortonovo), 100.000; A. Taddei (S. Croce sull'Arno), 
50.000; A.S. Martein (Pisa), 50.000; M. Toda (Tokyo- 
Giappone), 200.000 (4 anni). Totale lire 817.296. 


annate rilegate 


Sono disponibili tutte le annate rilegate della rivista. 

Le richieste si effettuano esclusivamente versando 
l'importo sul nostro conto corrente postale, specificando 
chiaramente nella causale i volumi richiesti. | prezzi sono 
comprensivi delle spese di spedizione a mezzo pacco 
postale. Per le spedizioni all’estero, invece, aggiungere 
15.000 lire qualunque sia l'importo della richiesta. 

Coloro che intendono richiedere il primo volume (relativo 
agli anni 71/73, formato giornale), ci telefonino in 
redazione. Per tutti gli altri volumi (dal 74 all’87 compresi), 
nessun problema: appena ricevuti i soldi, provvederemo 
all’inoltro del pacco. 


Ecco i prezzi: 
volumetriplo 1971/72/73 lire 150.000 
volumi doppi 1974/75e1976/77 lire 60.000l'uno 


volumi singolidal1974al1987 lire 35.000 l'uno 


raccoglitori 


Oltre che annate rilegate, mettiamo ora a disposizione dei 
lettori un altro servizio: I raccoglitori, cioè le sole copertine 
delle annate rilegate. | lettori interessati potranno così far 
rilegare, annata per annata, la loro collezione della rivista. 
Le caratteristiche dei raccoglitori sono esattamente le 
stesse di quelli utilizzati per le annate rilegate: cartone 
rigido telato, colore nero, con incisi in rosso sul dorso la 
«A» cerchiata, la scritta «RIVISTA ANARCHICA», l’anno (0 
gli anni, nel caso del primo volume 1971/2/3) ed il numero 
progressivo dell’annata (per il 1986, p. es., «16»). 

I raccoglitori sono disponibili nello stesso «taglio» delle 
annate rilegate: i primi tre anni insieme (1971/2/3), i 
successivi quattro sia singoli che a due a due (1974/5 e 
1978/7),isuccessivi solo singoli (1978, 1979, ecc.). Ilcosto 
di ogni raccoglitore è di 15.000 lire. Le ordinazioni si 
effettuano esclusivamente versando l’importo sul nostro 
conto corrente postale, specificando chiaramente nella 
causale i raccoglitori richiesti. | prezzi sono comprensivi 
delle spese di spedizione postale per l’Italia. Per l’estero 
aggiugere 15.000 lire qualunque sia l'importo della 
richiesta. 


in vista del 12/15 dicembre 


Sono ancora disponibili centinaia di copie dello scorso 
numero della rivista, con copertina e dossier dedicati 
all’assassinio di Pinelli. Ne abbiamo infatti fatte stampare 


più copie, in vista delle (previste) iniziative per il 19° 
anniversario della strage di piazza Fontana e 
dell’uccisione in questura del nostro compagno. 
Sollecitiamo tutti i compagni, i diffusori, gli interessati a 
richiedercene tutte le copie ritenute necessarie. In queste 
settimane che precedono il duplice anniversario del 12/15 
dicembre, una diffusione anche «a prezzo politico» (noi 
suggeriamo 1.000 lire) - oppure in omaggio a chi acquista 
questo numero di «A» — davanti alle scuole, ai concerti, 
ecc., avrebbe un significato particolare. 

Bando a timidezze, pigrizie, ecc.. Scriveteci o telefonateci 
enoi vi invieremo al più presto tutte le copie di «A» 158 che 
ci richiederete. 


volantone antinucleare 


Sono sempre disponibili migliaia di copie del volantone 
Contro l'energia centralizzata (antinucleare non basta), 
curato dal Circolo anarchico “Ponte dlela Ghisolfa”, ed 
originariamente pubblicato come 8 pagine centrali di “A” 
146 (maggio 1987). La distribuzione di questo volantone è 
curata esclusivamente dal Circolo. Il costo è di 200 lire a 
copia (richiesta minima: 50 copie), spese postali 
comprese. Le ordinazioni si effettuano inviando l'importo 
a mezzo vaglia postale intestato a: Libreria Utopia, via 
Moscova 52, 20121 Milano (specificando chiaramente 
nella causale il numero di copie richieste). 

Per ulteriori informazioni telefonare alla libreria Utopia 
(02/65.23.24) chiedendo di Mauro. Orario della libreria: 
9.30/12.30-15.30/19.30, chiusa i festivi e lunedì mattina. 


adesivi 


Far conoscere la rivista, far sapere che esiste, che la si 
può trovare in molte edicole e librerie, comunicare il 
nostro indirizzo perché chi è interessato possa 
contattarci, riceve una copia-omaggio, ecc.: è questa 
un'esigenza primaria per «A», è questo un nostro impegno 
costante. In questo contesto il nostro grafico Fabio Santin 
ha preparato due adesivi pubblicitari (formato cm. 
11,5x17,5), in bicromia (rosso e nero). | compagni edi 
gruppi diffusori, e quanti vogliono darci una mano per 
pubblicizzare «A», ce li chiedano, indicando il quantitativo 
complessivo richiesto. Tutte le spese di stampa e di 
spedizione sono a nostro carico. Eventuali contributi alle 
spese (anche sotto forma di francobolli) sono ben accetti. 
Gli adesivi sono in distribuzione anche presso le librerie 
Anomalia (via dei Campani 71, Roma) e Utopia . 

(via Moscova 52, Milano), nonché in alcune sedi anarchiche. 


«A» in libreria 


In vista della pubblicazione, sul n. 160 (dicembre/gennaio), 
dell'elenco il più completo possibile — delle librerie in cui 
si può acquistare «A», rinnoviamo l’invito a tutti coloro 
che portano la rivista in librerie o cartolibrerie a 
segnalarcene il nome e l’indirizzo. 


se «A» non ti arriva... 


Gli abbonati che ricevono la rivista con forte ritardo sono 
invitati a reclamare presso la «Direzione Provinciale P.T.» 
del loro capoluogo di provincia con una lettera del 
seguente tenore: 

Reclamo per la pubblicazione «A» - Rivista Anarchica n. 
.., Consegnata dall'editore all'Ufficio postale di Milano 
Ferrovie in data ...... (come risulta dal timbro datario 
apposto sul libretto di conto corrente continuativo Mod. 
244 dell'editore), mi è stata recapitata solo il giorno ....... 
con un ritardo fortemente pregiudizievole per l'utilizzo di 
tale pubblicazione ovvero per la sua lettura in termini di 
attualità. Chiedo risposta motivata ed assicurazioni 
scritte sull'eliminazione dei ritardi nei futuri recapiti. 
Distinti saluti, (firma leggibile, indirizzo e data). 

Tali reclami vanno indirizzati in busta chiusa a Direzione 
Provinciale P.T. del capoluogo di provincia e, per 
conoscenza, a Direzione dei Servizi Postali, viale Europa 
147, 00144 Roma. Ambedue le buste dovranno essere 
spedite SENZA FRANCOBOLLO, indicando al posto-dello 
stesso: «esente da tassa, reclamo di servizio, art. 51 
D.P.R. 29.3.1973 n. 156». Un’altra copia dovrebbe essere 
inviata, sempre in busta chiusa ma con francobollo, al 
nostro indirizzo (Editrice A, Cas. Post. 17120, 20170 
Milano). 

Per permettere ai «protestatari» la massima precisione, 
indichiamo qui la data in cui il numero scorso è stato 
consegnato al citato Ufficio postale di Milano Ferrovie per 
la spedizione in abbonamento postale. 

Il n. 158 è stato consegnato in data 6.10.1988. 


volantoni «classici» 


Sono sempre disponibili i volantoni Lettura di Bakunin, 
Lettura di Kropotkin e Lettura di Proudhon, pubblicati 
originariamente nei numeri 19, 23 e 25 di «A». Ciascun 
volantone (4 pagine formato cm. 30 x 41,5) è costituito da 
un'antologia di scritti, scelti tenendo d’occhio i nostri 
interessi oggi. Questi brani sono preceduti, su ogni 
volantone, da un saggio introduttivo di Mirko Roberti e 
dalle note biografiche essenziali. 

Ogni volantone costa 500 lire. Per richieste superiori alle 
30 copie, sconto del 30%. Perle spese di spedizione 
postale, aggiungere 1.500 lire qualunque sia la richiesta. 
Gli ordinativi si effettuano esclusivamente mediante 
pagamento anticipato, da effettuarsi tramite versamento 
sul nostro c.c.p. 12552204 intestato a «Editrice A - Milano» 
Oppure inviando direttamente l’importo (in francobolli) in 
una busta indirizzata a: Editrice A, cas. post. 17120, 20170 
Milano. Specificare chiaramente quali e quanti volantoni 
si desidera ricevere, nonché il proprio indirizzo completo 
(anche di Cap). 


prossimo numero 


Il prossimo numero (160) verrà spedito sabato 10 
dicembre. 

Coprirà, come il consueto, anche il mese di gennaio. 

Il numero successivo (161), con la data «febbraio 1989», 
uscirà a fine gennaio. 

I diffusori che ricevono il pacco per ferrovia dovrebbero 
trovare quello con «A» 160 in stazione entro lunedì 12 
dicembre. 

Chi è disponibile a darci una mano per preparare le 
spedizioni postali e ferroviarie, ci telefoni in redazione 
martedì 2 dicembre. 


